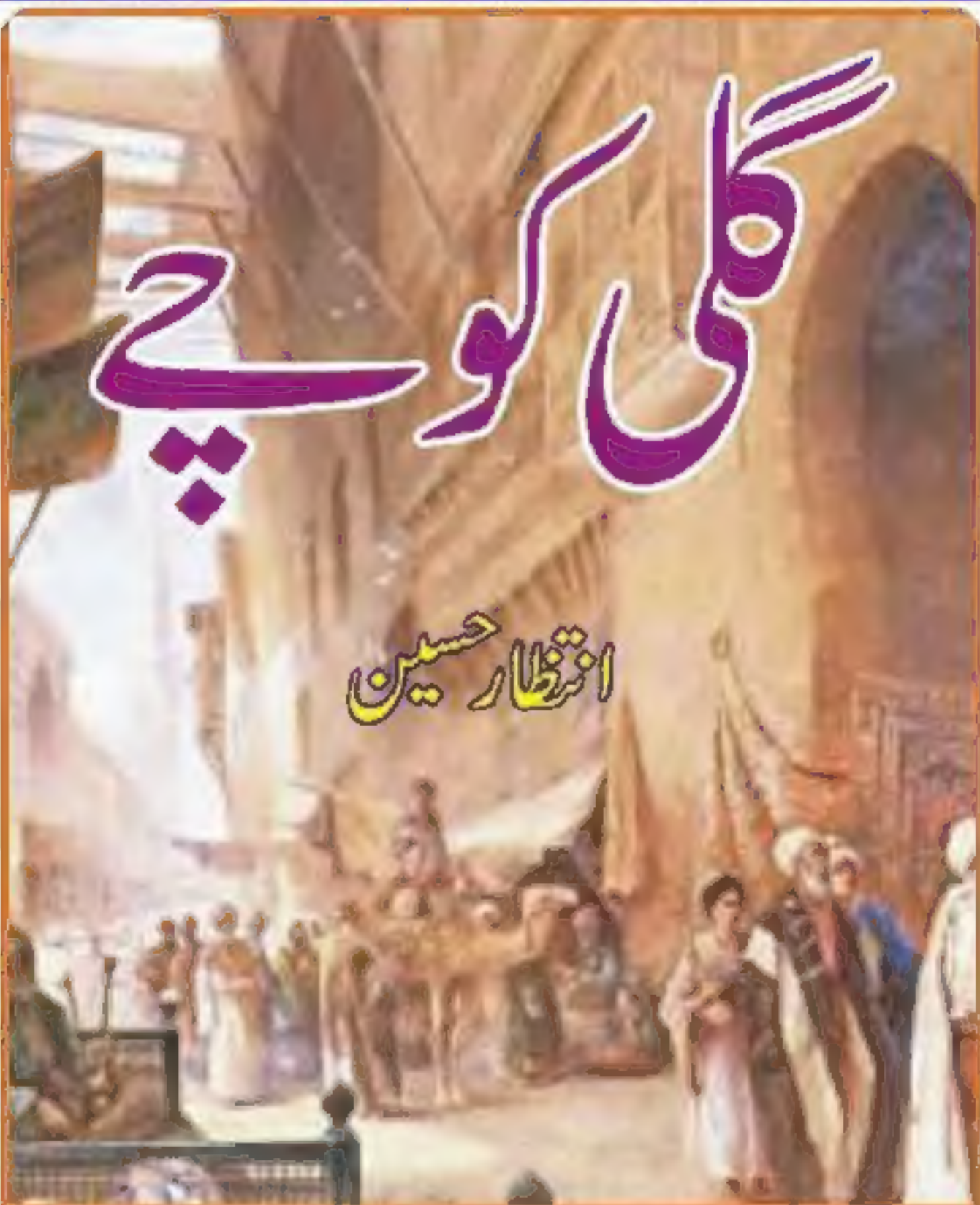


# گلی کو پچے

انتظار حسین



# گلی کو پے

افسانے

انتظار حسین

## قیوما کی دکان

صبح ہی صبح جب میں لحاف میں منہ لپیٹے پڑا ہوتا اور نیم غنودگی کی کیفیت مجھ پر طاری ہوئی تو بدھن کی "دودھ لؤ دودھ" کی دلداز صداد دور کی کسی دوسری دنیا سے خواب میں لپٹی ہوئی آتی معلوم ہوتی۔ ادھر اس نے آواز لگائی اور ادھر میری آپا نے مجھے "جھوڑا" اے اٹھے ہے کہ نہیں "جادو دھ لے کے آ۔" اور میں کروٹ لینے نہیں پاتا تھا کہ پھر ایک وار ہوتا۔ "ارے اٹھا کہ نہیں پڑھنا نہ لکھنا شام سے سناتا ہے دنیا کے بچوں کو دیکھو ہارے ہارے بچے رات تک پڑھے ہیں اور پھر اندھیرے سے اٹھ کے کتاب پہ جٹ جاوے ہیں۔ اس کم بخت نے ہر طرح سے ڈوب ڈال رکھی ہے۔" اور میں قہر درویش برجان درویش اٹھتا اور گلاس لے کے دودھ لینے چلا جاتا۔ خیر صاحب دودھ لانا میرے ذمے تھا۔ اور میں لادیتا تھا۔ لیکن بات یہاں آ کر ختم تھوڑے ہی ہوتی تھی۔ میں نے دودھ کا گلاس آپا کے ہاتھ میں تھمایا۔ انہوں نے اس غور سے دیکھا ایک دو جھٹکے دیے اور پھر چلانا شروع کر دیا۔ "اے لو مٹے کی باتیں۔ یہ دودھ دیا ہے کمبخت نے۔ زرا پانی۔ جا اسے اس کے منہ پہ مار یا۔ ایسے کوئی مفت کے پیسے آگئے ہیں۔ ہمارے پاس" اور دودھ کو اس کے منہ پر مار آنا ہی بس اپن کے بس کا نہیں تھا۔ بدھن ایسا کرتی کیا گزرتا تو تھا نہیں۔ اسے تو اس کی پروا بھی نہیں تھی۔ کہ کون اس کا دودھ خریدتا ہے۔ کون نہیں خریدتا۔ اس کے خریدار تو بہتر سے تھے۔ مجھے ذرا بھی دیر ہو جاتی تھی تو دو ٹکسا جواب دے دیتا۔ "دودھ نہیں اے جی اب" اور پھر آخر ہمارے پاس اس بات کا ثبوت ہی کیا تھا۔ کہ بدھن دودھ میں پانی ملا تا ہے۔ یہ تو دراصل آغریات کا فرق تھا۔ اسی دودھ کے لئے بدھن مکھن کی تشبیہ استعمال کرتا تھا اور جب میں گھر لے کر پہنچتا تھا تو آپا اسے "زرا پانی" بتاتی تھیں۔ اس نظریاتی اختلاف سے قطع نظر بدھن اپنی قسم کا ایک ہی آدمی تھا۔ لمبا ترنگا۔ کالا رنگ۔ گٹھا ہوا جسم۔ ہاتھ میں ہر وقت لاٹھی رہتی تھی۔ دودھ دوہنے وقت بکری کی ناٹک اس انداز سے دباتا تھا کہ مجال نہیں ذرا چوں چرا کر جائے بوٹ غضب کی جانتا تھا۔ دور دور کے گاؤں میں اس کی لٹھیا کی دھوم تھی۔ بڑے بڑوں کے اس نے سر توڑے تھے۔ اس لئے اس کے دشمن بھی بہت ہو گئے تھے۔ کئی دفعہ تو جنگل میں اسے ڈاکوؤں نے گھیر بھی لیا تھا۔ لیکن بدھن بھلا مار کھانے والا تھا اسے تو اپنی لٹھیا پہ بھروسہ تھا۔ پٹھا بے کھٹکے رات بھرت کو جہاں جی چاہے گھومتا تھا۔ رات کو قیوما کی دکان پہ آ کے اس کی باتیں سنو۔ قیوما کی دکان پہ رات کو بلا ناغہ دودھ پینے آیا کرتا تھا۔ مگر دودھ پینے کے معنی یہ تھوڑا ہی ہیں کہ آئے دودھ بیا مکھڑ پھوڑا پیے پھینکے اور چلتے ہیں۔ قیوما کی دکان پہ دور در پینے والے تو دودھ کی ٹالوی



حیثیت دیتے تھے۔ میں تو آپا کے ڈر کے مارے گیارہ بارہ بجے گھر چلا آتا تھا اور پھر بھی ڈانٹ پڑتی تھی۔ اللہ ہی جانے یہ پھر رات کو کب تک جی رہتی تھی۔ بدھمن، حسینی گدی، رمضان، قصائی، الطاف، پہلوان، کمرچی اور کہا تک نام گناؤں سمجھئے کہ محلہ کے سارے چھٹے چھٹے آکے بیٹھ جاتے تھے اور پھر وہ زمین آسمان کے قلابے ملائے جاتے کہ بس دیکھا ہی کرو۔ حسینی گدی کی تو خیر الگ بات تھی۔ اس کا تو کام ہی ایسا تھا کہ وہ باقاعدگی سے نہیں آ سکتا تھا۔ چنانچہ کبھی کبھی تو مہینہ دو مہینہ کہ غائب ہو جاتا۔ اور اگر پولیس کے ہتھے چڑھ جاتا تو سالوں کی خبر لاتا تھا۔ اس کی بات تو کچھ سند باد جہازی کی سی تھی۔ تھوڑے دن کے لئے گھر آیا۔ پیسہ کوڑی گھر میں رکھا۔ قیوما کی دکان پہ معر کے سنائے اور پھر سفر کی نیت سے روانہ ہو گیا۔ الطاف کا یہ تھا کہ وہ پہلوان آدمی تھا۔ بڑی باقاعدگی سے دودھ پینے آتا تھا اور ویسے بھی استاد نے اس سے کہہ رکھا تھا کہ ”بے الطاف جو رو کے پاس گیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا“ سو اس کا بس چلتا تو وہ ساری رات قیوما کی دکان پر ہی گزار دیا کرتا۔ الطاف کی کاغذی اچھی تھی۔ تھوڑے سے دنوں میں اس نے تو وہ رنگ جمایا کہ سارے میں ہوا بندھ گئی اور جب ہوا کو اس نے ہچھاڑ دیا تو ہر ایک کی زبان پہ الطاف ہی الطاف تھا۔

رمضان، قصائی اگر ایک طرف حسینی کی فکر کا تھا۔ تو دوسری طرف بدھمن سے بھی کم نہ تھا۔ ہم میں اس کی ذات پہ بڑی بڑی بحثیں ہوئی ہیں۔ جیب کی رائے یہ تھی کہ ”رمضان کا نام ہی نام ہے۔ بدھمن کے تو وہ چہرے کے برابر بھی نہیں ہے۔“ لیکن منے کا کہنا یہ تھا کہ ”بدھمن تو کل کا چھو کر ہے۔ لٹھیا کے جو ہاتھ رمضان کو معلوم ہیں ان کی تو بدھمن کو ہوا بھی نہیں لگی ہے“ اور منا اپنی بات کے ثبوت میں بہت تاریخی شواہد بھی پیش کرتا تھا۔ میرا خیال یہ ہے کہ اس سلسلہ میں شدو کی رائے احتمال پسندانہ ہونے کے باعث زیادہ دو قیع تھی۔ جب جیب اور منے میں بہت زیادہ گرمائی ہوئے لگتی تو وہ کہتا کہ ”دیکھو بھی بات یہ ہے کہ بدھمن بکڑا بہت ہے جس کے اس کی لٹھیا پڑ جائے سالانہ نہیں سکتا۔ مگر پھر وہ ابھی کل کا پٹھا ہے۔ رمضان بہت گھما گھ ہے۔ داؤں اسے بہت یاد ہیں۔“ اور اس بات کا اثر وہی ہوتا۔ جو مرزا باسط کے اس جملہ کا ہوا تھا کہ ”ایک کا کلام آہ ہے دوسرے کا داہ ہے۔“ یہ واقعہ بھی ہے جس طرح ہم میر کو سودا پر اور سودا کو میر پر ترجیح نہیں دے سکتے۔ اسی طرح یہ بھی نہیں بتا سکتے کہ رمضان بدھمن سے بڑھا ہوا تھا یا بدھمن رمضان سے بڑھا ہوا تھا۔ رہی حسینی اور رمضان کے مقابلہ کی بات تو بھی حسینی کی عظمت اسی سے ثابت ہے کہ کوئی یہ نہیں بتا سکتا کہ وہ جیل میں زیادہ رہا ہے یا گھر پہ زیادہ بیٹھا ہے لیکن بہت سی باتوں میں رمضان اس سے بڑھا ہوا تھا جس طرح کوئی شخص حسینی کے قید میں رہنے کی مدت کا تعین کبھی نہیں کر سکا۔ اسی طرح کوئی شخص رمضان کی بیویوں کی تعداد بھی ٹھیک نہیں بتا سکتا تھا۔ جب بھی وہ ہم سے واپس آتا تو اور بہت سی چیزوں کے ساتھ ایک بیوی بھی لاتا۔ یہ اور بات ہے کہ اس محنت کے باوجود کسی نے اس کے گھر میں کبھی دو سے زیادہ عورتیں بیک وقت نہیں

دیکھیں۔ میرا خیال یہ ہے کہ رضائی حسینی اور بدھمن وغیرہ کا آپس میں موازنہ کرنا غلط ہے۔ ان کی تو اپنی اپنی الگ الگ شخصیتیں تھیں۔ نہ آپس میں کسی سے بڑے تھے نہ کسی سے چھوٹے تھے۔ خیر تو میں یہ کہہ رہا تھا کہ ان سب کا جھگڑنا قیوما کی دکان پر رہتا تھا۔ اور جس نے بھی قیوما کی دکان دیکھی ہے۔ وہ حسینی رضائی بدھمن الطاف اور کمر جی کو نہیں بھول سکتا۔ آپ کمر جی کے لفظ پر لاکھ ٹاک بھوں چڑھا سکتے۔ لیکن میں تو کمر جی ہی کہوں گا۔ میں کوئی ماہر الذہن تو ہوں نہیں کہ یہ تحقیق کرتا پھروں کہ کنور جی بگڑ کر کمر جی کیسے بن گیا اور نہ مجھے رہا ندان بننے کا خط ہے۔ کہ زیر بردست کر کے کنور جی کہوں۔ میں تو یہ جانتا ہوں کہ کمر جی کی پوری شخصیت کا اظہار کمر جی میں ہی ہوتا ہے کنور جی میں نہیں۔ کمر جی بھی واقعی کیا چیز تھے۔ انہیں غلگین تو کسی نے آج تک دیکھا ہی نہیں۔ یہ صحیح ہے کہ مجلس میں رونے والوں میں ان کی آواز سب سے بلند ہوتی تھی۔ لیکن اس قسم کی معنی شہادت کوئی نہیں ملتی کہ ان کے آنسو بھی واقعی ٹپکتے تھے۔ اور پھر غم حسینی میں گریہ و زاری تو اپنا ایک الگ خانہ رکھتی ہے۔ اسے آپ عام قسم کے غم و حزن میں غلط ملط کیوں کریں۔ یہاں مجھے ایک اور بات یاد آگئی۔ کمر جی کے خسر کی بطخ کو بلی لے گئی تھی۔ اس موقع پر انہوں نے ایک بڑا پر سوز لوح لکھا تھا اور اگر یہ لوح انہیں کی بکری کے مرشد کی طرح مشہور نہیں ہو سکا تو اسے ان کی بے نیازی سے تعبیر کیجئے یا بد قسمتی سے۔ کم از کم ان کی شعری صلاحیتوں پر اس واقعہ کی بنا پر شبہ نہیں کیا جاسکتا۔ دورہ لگانے کا مرض کمر جی کو بھی تھا۔ لیکن وہ دو تین دن سے زیادہ کہیں نہیں نکلتے تھے ہر دورے کے بعد وہ کسی نئے نواب نئے رئیس کا ذکر کرتے آتے تھے اور جب وہ اپنی حلقہ بندی اور اس نواب کی قدر دانی کا ذکر کرتے تو ان ہاتوں میں ایک دبی دبی حسرت جھلکتی کہ کاش وہ بھی کسی راجہ مہاراجہ کے مصاحب ہوتے۔ انہیں اس بات کا احساس کبھی نہ ہوا۔ کہ قیوما کی دکان کے پڑے پہ ان کی حیثیت خود ایک راجہ کی ہی تھی۔ کمر جی کو دوسروں کو آپس میں لڑانے میں بڑا مزہ آتا تھا۔ بس ان کا کام تو یہ تھا کہ کوئی شوشہ چھوڑ دیا اور پھر لوگ باگ آپس میں گھم جاتے تھے اور کمر جی تماشا دیکھتے رہ جاتے تھے۔ اگر ان بکٹوں کا کبھی کوئی پناہ لایا نہ نکلا تو یہ ایک الگ بات ہے۔ الطاف اپنے ظلوں اور عقیدہ تمندی کے باوجود کبھی یہ ثابت نہ کر سکا کہ اس کا استاد بنے کلو خاں سے اچھا لڑتا ہے۔ یوں بھٹس تو بہت ہوئی ہیں اور حسینی نے اپنی صفائیاں بھی بہتری پیش کی ہیں۔ لیکن یہ مسئلہ آج بھی اتنا ہی پراسرار اور اتنا ہی لاجھا ہوا ہے کہ خواہ مخواہ والے کے پاس اتنے دو نے منڈوئے اڑانے کو پیسے کہاں سے آئے تھے۔ بات کبھی کبھی سیاست پر بھی پہنچ جاتی تھی۔ صدیق نائی اگرچہ ”انجام“ بلا ناغہ پڑھتا تھا اور ممبر صاحب کی بیٹھک میں خجامت کے دوران میں اس نے سید بھائی کی بصیرت افروز سیاسی بکٹوں سے استفادہ بھی کیا تھا۔ پھر بھی وہ بدھمن کیونکھی قائل نہ کر سکا۔ یوں صدیق اسے اپنی طبیعت کے زور سے گھیرے میں لے آتا تھا۔ لیکن بدھمن کا ایک آخری حربہ اتنا موثر تھا کہ صدیق چاروں خانے چت گرتا تھا۔ بدھمن کا کہنا ”بس جی۔ ہمیں تو تم

ایک بات بتا دو۔ یہ تمہارے جہنا صاحب ڈراڑھی کیوں نہیں رکھتے۔“

اور یہاں آکر صدیق واقعی بغلیں جھانکنے لگا۔ لیکن رضانی نے ایک روز اس بات کا بڑا منہ توڑ جواب دیا کہنے لگا کہ ”بھیا یہ جتنے تمہارے مولیٰ ڈراڑھی رکھے پھرے ہیں۔ سب ڈراڑھی کی اوٹ میں شکار کھیلے ہیں۔“

بدھن کے تن بدن میں آگ ہی تو لگ گئی کہنے لگا۔ ”دیکھ بے رضانی علماؤں کی شان میں بے ادبی کی ہوئی تو تو ہی جانے لگا۔“  
رضانی بولا۔ ”ابے بھیا بات کہہ دی تو جسے لگ گئے؟“  
”چٹا“ جسے تیرے لگ گئے یا میرے لگ گئے۔“

بدھن بولا۔ ”جواب نہیں بن پڑا تو علماؤں پہ آگیا۔ ابے یہ تمہارے جہنا صاحب مسلمانوں کے لیڈر بنے ہیں۔ نماز یہ نہیں پڑھتے۔ روزہ نہیں رکھتے اور بھی خدا کی قسم انگریز سے انہیں خواہ ملتی ہے۔“

”پیارے یہ بات تمہارے علماؤں میں ہے۔ ایک ایک علما کی کانگریس سے تنخواہ بندھی ہوئی ہے۔ مرے کرتے ہیں پٹھے۔“  
”دیکھ بے رضانی زبان سنبھال کے بول۔“ بدھن پھر بھنایا۔

رضانی کو بھی طیش آگیا۔ ”ابے ہے کس بھلائے میں تو۔ چیر کے دو کردوں گا سالے۔“

کمرچی نے جو دیکھا کہ بات بگڑتی ہی جا رہی ہے فوراً بیچ میں آگئے۔ ”ابے سالہا سٹ کیا کرتا ہے۔ کوئی تو نے بہن بیاہ دی ہے۔ مجھے اپنی۔ اور او بے بدھن چھو میں بڑی گرمی آرہی ہے۔ سالے بیاہ کیوں نہیں کر لیتا۔ اور کوئی نہیں تو سلو ہی سہی اگر جھنگلی ہے تو کیا ہے۔ ویسے تو پھول کے دنبہ ہو رہی ہے۔“

اور پھر تو چاروں طرف سے وہ قہقہے پڑے کہ بدھن اور رضانی دونوں اچھے خاصے احقر نظر کاٹنے لگے اور کھسیانے ہو گئے۔ کمرچی نے پھر اپنا رخ دوسری طرف پلٹا۔ ”ابے او بے ہا میل والے۔ بیٹیں سوئے گا کیا۔ گھر نہیں جاتا۔“  
”ڈر لگے ہے کمرچی“ بدھن نے کہا۔

اور منافورا بولا۔ ”ابے بندو پھیل کے سامنے سے سنبھل کے نکلیو۔“

حسینی نے ڈانٹ بتائی۔ ”کیوں ڈراتا ہے بے لونڈے کو۔ جا بندو بھیا چلا جا۔ کچھ بھی نہیں ہے یہ تو سالہا بھکا ہے۔“  
”پیارے اس بھلائے میں مت ریو۔ مارے کھا جاؤ گے“ الطاف بولا۔

”ہاں کھالی مار۔“



”اچھا جی یاں بیٹا۔ تمہارا چھو کام نہیں آئے گا۔“

”الطاف بھی اچکا بیٹا روٹا۔ کیوں بحث کرے ہے۔ صبح شام گئے ڈنڈیل آئے قیو ما کی دکان پر آ کے گئیں مار لیں۔ تو نے دینا دیکھی کاں ہے۔ اے ہمارے تو عمر ہی ان چکروں میں گزری ہے۔ وہ یاد نہیں اے۔ جب پرار کے سال میرے پیچھے پولیس لگ گئی تھی۔ تو ڈیڑھ مہینہ تک ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں پڑا رہا تھا۔ حنفیہ وخت بے وخت آ کے کھانا دے جاتا تھا۔ چاروں طرف قبریں ہی قبریں تھیں مگر یار جی کو تو کچھ بھی نہیں ہوا۔“

الطاف بولا۔ ”جی یہ تو اتفاق ہے کہ کچھ نہیں ہوا۔ اگر کچھ ہو جاتا تو ساری سردی رکھی رہ جاتی۔“

”اچھا جی جیسے ہم نے کچھ نہ دیکھا ہی نہیں ہے۔ بھی قسم اللہ پاک کی ایسے ایسے جنگلوں میں گھربا ہوں۔ جہاں آدم ہوتا تھا نہ آدم ذات۔ بیٹا تم ہوتے تو کلیجہ پھٹ جاتا۔ ایک دفعہ تو مہینہ بھر تک جہاز یوں میں چھپا پڑا رہا۔ سالا جنگل سائیں سائیں کر رہے تھا اور وہاں ایک تکیا جو تھی۔ واں سے تو کلام مجید کی قسم رات بھر ”جیسو جیسو“ کی آواز آتی تھی آخر جی ایک دن میں اٹھ کے چلا۔ رات کے بارے سے مجھے ہوں گے۔ چاروں طرف سنا سنا ہی سنا سنا ماں کیا دیکھوں ہوں کہ ایک لہبا ترنگا آدمی چلا آ رہا ہے۔ میں نے سوچا ہوگا کوئی سالا گنوار۔ فح کے نکل جاؤں۔ سوچی میں کھیت کی ڈول ڈول ہو لیا۔ اماں تھوڑی دیر بعد کیا دیکھوں ہوں کہ سالا پھر سامنے سے چلا آ رہا ہے۔ اور آگھ جو جھپکوں ہوں تو کھٹ سے میرے سامنے کہنے لگا کہ پنجہ لڑا لے۔ ہم نے کہا کہ آ جا سالا۔ بس ڈٹ گئے۔ نہ ہمارے پنجہ مڑے نہ اس کا بھی قسم اللہ پاک کی اس ہاتھ لو ہا تھا لو ہا میں بھی سوچوں کہ یہ کونسا جو دھا آ گیا جو ہم سے ٹکر لے رہا ہے۔ اس کے پیروں کو جو میں نے دیکھا تو میری ہوا ہی تو کھسک گئی۔ اس کے کھوے آگے اور پیچھے پیچھے۔ میں نے جناب قل پڑھنی شروع کر دی۔ اور زور رکھے گیا۔ تھوڑی سی دیر میں سالا نھناتا ہوا بھاگا۔“

”کوری گپ“ رمضان نے فتویٰ لگایا۔

”بھی اللہ پاک قسم جو ذرا سا بھی جھوٹ ہو“ حسینی نے حلفیہ انداز میں کہا۔

”اچھا تو تو جمعرات کی شام کو اس چٹیل کے نیچے سے نکل کے دکھا۔“ الطاف بولا۔

”اور نکل گیا تو؟“

”پر جی شرط یہ ہے کہ سر میں چٹیلی کا تیل ڈال کے اور ہاتھ میں دودھ کا کٹورا لے کر نکلو۔“

”رہی۔ بول کیا کھلائے گا؟“

”اٹھنی کے بڑے۔“

”رئی؟“

”رئی۔“

”کمر جی اسن رے او۔ گوار پتا۔“

کمر جی قیوما کی دکان پہ نہ معلوم کتنی شرطوں کے گواہ رو چکے ہیں یہ اور بات ہے کہ ان میں سے شاید ہی کسی شرط کے پورا ہونے کا قوتہ آیا ہو۔ لیکن قیوما جیسا بے نیاز آدمی بھی کم دیکھنے میں آیا ہے۔ اسے کیا مطلب کچھ ہی ہوا کرے اسے تو اپنی دودھ کی کڑھائی اور کڑھائی کے نیچے چلتی ہوئی آگ سے مطلب تھا۔ دھگل کی بائیں ہوتی رہتیں اور جن پری کے قہے چلتے رہتے۔ اور کبڑی اور گلی ڈنڈے کے میچوں پہ تبصرے ہوتے رہتے اور قیوما اسی ایک انداز میں آنکھیں جھپکتے ہوئے دودھ چلاتا رہتا وہ آگ پھونکتا اور پھر دودھ چلائے لگتا اور پھر کسی کو دودھ دینے لگتا پھر یکایک کوئی لونڈ آتا اور آتے ہی ساری دکان سر پر اٹھا لیتا۔ ”ارے قیوما۔ قیوما۔ جلدی دے نا دو پیسے کی چاہ ارے دیتا ہے یا نہیں؟“ خواہش تو اس کی یہ ہوتی کہ جتنی دیر لگ جائے اتنی ہی اچھا ہے۔ ایک ہاتھ اس کا پیسے بجاتا اور دوسرا ہاتھ بڑی خاموشی سے نقلوں کی قہال کا جائزہ لینا شروع کر دیتا۔ قیوما نے آج تک کسی لونڈے کو نہیں ٹوکا اگرچہ یہ فیصلہ کرنا مشکل تھا کہ وہ اپنی نیکی کی وجہ سے خاموش رہتا تھا یا مروت میں مارا جاتا تھا۔ یا اس کی بھٹی سے لگتا ہوا دھواں اسے کچھ نہیں دیکھنے دیتا تھا۔ میں تو قیوما کو نیک ہی کہوں گا۔ اگرچہ میری یہ رائے میری آپا کی رائے کی بالکل متضاد ہے۔ میں یہ تسلیم کرتا ہوں کہ قیوما کے دودھ کی دبیز ملائی سنگھاڑے کی جنگ کی مرہون منت ہوتی تھی۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ اس کے بیڑوں میں مادا کم اور شکر زیادہ ہوتی تھی۔ مجھے اس سے بھی اظہار نہیں کہ اس کے گھر میں مونگ پھلی کے تیل کا میل ہوتا تھا۔ یہ سب کچھ ٹھیک ہے۔ لیکن اس سے قیوما کی نیکی پر آخر کیا اثر پڑتا ہے اور کیا بات یہ بھی تو ہے کہ میری آپا کی تنقید تو ہر ایک کے متعلق ہی کچھ تخریبی رنگ لئے ہوئے ہوتی ہے۔ بدھن کا دودھ خراپانی ہوتا تھا اور قیوما کے گھی میں ملاوٹ ہوتی تھی اور رمضان میں عینس کا گوشت دیتا تھا۔ حالانکہ رمضان تو میرا بہت ہی لحاظ کرتا تھا۔ جہاں میں پہنچا اور اس نے آواز لگائی ”شیخ جی آج بڑا بھڑا جانور کیا ہے۔ کیا یاد کرو گے۔ بس جی میرے کہنے سے آج ہنڈیا میں گھی مت ڈلوئیو“ میں گوشت لے کے خوش خوش گھر آتا۔ آپا نے جہاں کھول کے دیکھا اور آسمان سر پر اٹھا لیا۔ ”اے ہے مٹے نے عینسے کا گوشت دے دیا ہے جا مار یا اسی کے سر سے۔“ اور ایک آفت ہو تو بھگتی جائے۔ اگر وہ بچا رہا ان کا گوشت دیتا تو اعتراض یہ ہوتا کہ بالکل روکھا ہے۔ ذرا سی بھی تو چکنائی نہیں ہے۔ اگر دوسرے دن رد عمل کے طور پر سینہ کا گوشت دیتا تو شکایت یہ ہوتی تھی کہ



”اے ہنے نری ہڈیں گدیں ہیں۔ بوٹی تو نام کو نہیں ہے۔“ تو میرے کہنے کا مطلب تو یہ ہے کہ آپا تو کچھ قنوطیت پرست واقع ہوئی تھیں۔ ہاں بھگت جی کے سودے کے متعلق ان کی رائیں بالعموم رجائیت پسندانہ ہوتی تھیں مگر بھگت جی کا معاملہ تو یہ ہے کہ وہ سارے محلہ میں ہی ہر دلعزیز تھے۔ بھگت جی کی دوکان کی دالیں بڑی چھانی پھکی ہوتیں۔ آٹا کھرے گیہوں کا۔ گھی میں کیا مجال کہ ذرا ملاوٹ ہو۔ اور پھر اگرچہ وہ ہنٹے تھے مگر بالکل ٹھیک تولتے تھے اور سب سے بڑی بات تو یہ تھی کہ دن میں کتنی ہی مرتبہ تم سودا لینے جاؤ اور چاہے دھیلے کا ہی سودا ولیکن بھگت جی اسی ایک قدم کی سنہری گڑ کی ذلی ہر دفعہ ہاتھ پر رکھ دیتے تھے۔ پھر اس بات کو بھی نہ بھولنا چاہئے کہ ان کی دوکان کا تھنہ اتنا نیچا تھا کہ ہم اچک بیٹھ سکتے تھے۔ ورنہ بعض ناعاقبت اندیش دکانداروں نے اتنی اونچی اونچی دکانیں لے رکھی تھیں کہ اس کے پتھر تک بس ہماری گردن پہنچتی تھی۔ بھگت جی کی دوکان پہنچ بڑی باقاعدگی سے آتا تھا۔ اور وہ اسے خود ہی نہیں پڑھتے تھے۔ بلکہ دوپہر کو اس پاس کے دوکانداروں کو جمع کر کے اس خبریں ہلکی ہلکی حاشیہ آرائی کے ساتھ پڑھ کر سناتے تھے۔ مختصر یہ کہ سیاسی سماجی معاشی اخلاقی جغرافیائی غرض ہر اعتبار سے بھگت جی کی دوکان بہت خوب تھی۔

لیکن پھر بھی وہ بات کہاں جو قیو ما کی دوکان میں تھی۔ دوکان ان باتوں سے دوکان تھوڑا ہی جتنی ہے۔ قیو ما کی دوکان کی تو کچھ بات ہی اور تھی۔ رہا خوش اخلاقی اور دیانتداری کا معاملہ تو بھگت جی سے بڑھ کے بنا عطار تھے۔ کھانسی کی گولیاں اور پیپ کے درد کا چورن تو وہ لوگوں کو بالکل مفت دیتے تھے۔ بے چارے نیک اور بقول شخصے بڑے بکے مومن تھے اور بکے مومن ہونے کی وجہ سے ہی ان میں یہ عیب پیدا ہو گیا تھا کہ محرم کے دنوں میں ان کی دوکان زیادہ تر بند پڑی رہتی تھی۔ بات یہ ہے کہ انہوں نے تو اپنا کچھ فرض سا سمجھ رکھا تھا کہ ہر مجلس میں شریک ہوں گے اور نہ صرف شریک ہوں گے بلکہ روئیں گے بھی۔ ورنہ قاعدہ کی بات یہ ہے کہ کسی مجلس شریک ہونے کسی میں نہ ہونے اور جس میں شریک اس میں ضرور ہے کہ روئیں بھی ضرور وقت اور مصلحت بھی تو کوئی چیز ہے۔ ایک شیخ جی بھی تو تھے کہ چوپال کی مجلس کے سوا کبھی کہیں نہیں روئے۔ صوبیدار صاحب دیسے بڑے حیدر ہی تھے۔ لیکن ان پر رقت اپنے امام ہاڑے میں ہی بیٹھ کر طاری ہوتی تھی اور کمر جی کی تو خیر قدریں ہی الگ تھیں۔ وہ رونے میں بھی ان کا ضرور لحاظ رکھتے تھے۔ مختصر یہ کہ مجلس میں شریک ہونے اور رونے کے معاملے میں بنا عطار جتنے ناعاقبت اندیش تھے۔ اتنا شاید ہی دینا میں اور کوئی ہو۔ وہ تو یہ کہنے کہ محرم کے زمانہ میں خوش قسمتی سے بہت سوں کو مخصوص طور پر کھانسی ڈکام اور بدضمی کی شکایات ہو جاتی ہیں۔ ورنہ ان کی دوکان دس دن تک پٹ پڑی رہا کرتی۔ اونچے والوں کے یہاں کسی کی مجلس ختم کی اور لپک جھپک آئے اور دوکان کھولی۔ ان کا انداز ہی بتا دیتا تھا کہ اس وقت دوکان اپنے قاعدہ کے لئے نہیں۔ بلکہ خلق خدا بالخصوص مومنوں کے قاعدہ کے لئے کھولی جا رہی ہے۔ کسی کو ذرا سا چورن دیا کسی کو

گولیاں دیں۔ کسی نے آکے شکایت کی کہ "کیا بتاؤں جی نیاز کے گھر سے چاول کھائے تھے۔ اسی وقت پیٹ میں گڑبڑ ہو رہی ہے۔" انہوں نے جلدی ایک دو باتیں پوچھیں اور کوئی چیز دے دی۔ کسی نے کہا کہ "جی رات سبیل کا شربت پی لیا تھا۔ ٹھنڈے سے زکام ہو گیا۔" اور انہوں نے چٹی مٹی دے کے اسے بھی چلا کیا۔ اور تھوڑی دیر میں دکان کو تالا لگا یہ جاوہ جا۔

یہ بات تو ہم نے قیوما کی دکان ہی میں دیکھی کہ کچھ ہو جائے۔ اس کی دکان بند نہیں ہوتی تھی۔ آندھی آئے۔ مینہ آئے، مجلس ہو میلاد، جو شادی ہو کچھ ہو اس کی دکان آن کھلے اور پھر کھلے اور کھلنے کا سوال ہی کیا تھا۔ اس کی دکان بند ہوتی ہی کب تھی۔ میں رات کو بارہ بارہ ایک ایک بجے اسے بونجی کھلا چھوڑ گیا ہوں اور جب صبح اٹھ کر منہ دھونے کے لئے مسجد سے گرم پانی لینے گیا ہوں تو اس کی دکان کو کچھ اسی طرح کھلا پایا ہے۔ قیوما کی دکان کے عین سامنے گل محمد صاحب کا امام بازہ تھا۔ یہاں محرم میں کھجڑا بٹنا تھا اور بارہ وفات کے زمانہ میں میلاد ہوتے تھے۔ اور میلاد تو خاص طور سے حافظہ جی کی طرف سے ہوتا تھا۔ بدائیوں کے بیڑے بنتے تھے۔ بلا کی خلقت ٹوٹتی تھی۔ اور جو کور کسر رہ جاتی تھی وہ یا نبی سلام علیک کی آواز پوری کر دیتی تھی اس سارے ڈرامہ میں ایک لمحہ وہ آتا تھا۔ جب سارا ہنگامہ سمٹا ہوا امام بازہ کے چھانک کے پیچھے لہریں لے رہا ہوتا اور سامنے کا چہوڑا بالکل خالی ہوتا۔ مگر قیوما اسی طرح ٹخروں ٹوں بنا ہوا دودھ چلا رہا ہوتا۔ آگ پھونک رہا ہوتا۔ کیا حبال کہ کبھی اٹھ کے اپنا حصہ لے آئے اس کا حصہ تو وہیں آ جاتا تھا۔ زمیں جہد نہ جہد گل محمد۔ قیوما کا یہ استقلال یہ بے نیازی یہ پابندی وقت تاریخ میں یادگار رہے گی اور اس کی دکان تو خود بہت بڑی تاریخ کو اپنے سینہ میں بند کئے ہوئے تھی۔ اگرچہ یہ بات اسے معلوم نہیں تھی۔ اسے یہ کبھی خبر نہ ہوئی کہ ہماری زندگی میں کونسا روحانی یا سیاسی انقلاب رونما ہونے والا ہے اور یہ کہ اس انقلاب کی رو میں اس کی دکان کے پڑے سے کیسے پھوٹ رہی ہیں۔ لوگ باگ اچھے برے ہر طرح کے مقاصد لے کر اس پڑے پہ آکر بیٹھے اور پیٹھے رہتے۔ ان میں سے بعض ایسے ہوتے تھے جن کے جسم پڑے پہ ہوتے اور رو میں سامنے والی گلی میں ہوتیں۔ قیوما ان کی روح و قلب کے طوفان سے بے نیاز ہمیشہ اپنے اسی ایک کام میں لگا رہتا۔ اس نے اس پر اسرار مسئلہ کو سمجھنے کی کبھی کوشش نہ کی۔ کہ اس کی دکان کے سامنے مخصوص طور پر کیوں چند نقاب اٹھتے ہیں اور چند نقاب گر پڑتے ہیں۔ اس نے اس گتھی کو بھی سلجھانے کا کبھی ارادہ نہ کیا کہ آخر نوا تلی والا اتنا دودھ اور مٹائیاں جوازا جاتا ہے۔ اس کے پیسے حسینی کیوں چکاتا ہے۔ اس نے یہ بھی کبھی سمجھنا نہ چاہا کہ یہ بعض لڑکے اس کی دودھ کی کڑھائی کی طرف پشت کر کے کیوں گھنٹوں ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ہیں اور ان کی نگاہیں سامنے والی گلی کی ایک مخصوص کھڑکی پر جمی رہتی ہیں۔ قیوما کی دکان کھلی رہتی تھی اور لوگ اس سے فیض یاب ہوتے تھے۔

لیکن وقت بدلتے ہوئے بھی کیا دیر لگتی ہے میں نے اپنی انہیں آنکھیں سے قیوما کی دکان کو بند پڑے دیکھا ہے۔ اب کسی کو یقین تو کا ہے کو آنے گا۔ لیکن میں قسم کھا کے کہتا ہوں کہ قیوما کی دکان میں واقعی ٹالا پڑ گیا۔ حارثانکہ مجھے بھی طرح معلوم ہے کہ نہ تو قیوما کا دیا اور نہ لگتا تھا نہ اس کے گھر میں کوئی موت ہوئی تھی اور نہ وہ بیمار پڑا تھا اور نہ قید ہوا تھا۔ پھر ایسی بات ضرور تھی کہ اس کی دکان بند پڑی تھی۔ یہ درست ہے کہ اس روز بھگت جی کی دکان بھی بند تھی اور چوک میں آٹھا اوول پڑھنے والی چوڑی بھی نہیں جی تھی اور بنا عطار کی دکان میں بھی تا۔ پڑا ہوا تھا حارثانکہ مجھے بھی طرح معلوم ہے کہ اس دن عشرہ نہ تھا اور رمضان کی دکان پہ بھی پردے نلک رہے تھے اگرچہ وہ کسی مہم پہ گیا ہوا نہیں تھا اور اس روز بدھ کی دودھ لودودھ کی آوار بھی سنائی نہیں دی تھی اور اطفال بھی رو رہے تھے لکھاڑے نہیں گیا تھا۔ میں اپنے گھر کے کوٹھے پر چڑھ گیا۔ چاروں طرف ستا ستا ہی سناتا تھا بھگت جی کی دکان بھی بند تھی۔ بنا عطار کی دکان بھی بند تھی۔ چند پنواڑی اور فقیر اٹھواڑی اور فقیر ستار کی دکانیں بھی بند تھیں اور قیوما کی دکان بھی بند تھی۔ میں نے پھر غور سے دیکھا۔ قیوما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ اس کے پڑے پہ ایک کتاب غنودگی کے عالم میں لینا تھا۔ یہ بات میرے کیا کسی کے خواب و خیال میں نہیں آتی تھی کہ قیوما کی دکان ایک روز بند پڑی ہوگی لیکن قیوما کی دکان واقعی بند پڑی تھی۔ یہ بات میں نے دیکھی تھی۔ سب نے دیکھی تھی۔

تین دن تک بھگت جی اور بنا عطار اور چند پنواڑی اور فقیر اٹھواڑی کی دکانیں بند پڑی رہیں اور قیوما کی دکان بھی بند پڑی رہی اور نوٹی پھوٹی سڑکوں اور کچی گلیوں کا وہ مختصر سا جال بھی ویران پڑا رہا۔ جو بھگت جی کی دکان کو بنا عطار کی دکان سے اور بنا عطار کی دکان کو چند پنواڑی اور فقیر اٹھواڑی کی دکان سے اور چند پنواڑی اور فقیر اٹھواڑی کی دکانوں کو قیوما کی دکان سے ملاتا تھا۔ وہاں چلتے پھرتے سب یا تو کستے دکھائی پڑتے تھے یا سپاہی۔ چھوٹی بڑیا میں اور چوک میں اور مسجد کے پیچھے والی گلی میں خاک ڈری تھی اور بڑی حویلی کے سامنے والے چہترہ کی چکنی چیزیں سڑ پر گرد کی موٹی تھیں ایسے جم گئی تھیں۔ جیسے کسی پیا سے کے ہونٹوں پہ پڑیاں جم جاتی ہیں۔ چھوٹی بڑیا اور چوک اور مسجد کے پیچھے والی گلی اور بڑی حویلی کے سامنے والا چہترہ ہی ویران نہیں پڑ تھا۔ بلکہ ان کے اوپر وال آسمان بھی ویران تھا۔ ورنہ یہاں تو اتنی چٹکیں اڑتی تھیں کہ سارا آسمان ان سے ڈھکا ہوا دکھائی پڑتا تھا۔ چھتوں اور کونٹوں پہ لڑکوں کا وہ جھوم ہوتا تھا۔ اور وہ غل چٹا تھا کہ ساری فضا گونجی ہوئی معلوم پڑتی تھی۔ یہاں کا آسمان صاف تو شاید ہی کبھی دکھائی دیا ہو چٹکیں نہیں اڑتی تھیں۔ تو فشی کے اور جیب کے اور فشی کے کپوتر اڑتے تھے۔ سفید سفید معصوم کپوتر فضاؤں میں بندھتے جاتے اور چھوٹے جاتے چلے جاتے یہاں تک کہ تار بن جاتے اور آسمان میں چپکے ہوئے معلوم ہوتے۔ لیکن آج فشی اور جیب اور فشی کے کپوتر بھی نہیں اڑ رہے



تھے۔ بنیاد کا چاند تارا بھی نہیں اڑ رہا تھا اور چھوٹے لال اور نہال کے بیچ بھی نہیں اڑ رہے تھے۔ چوک میں گلی داغ ابھی نہیں ہو رہا تھا اور چبوترہ پہ گوریاں بھی نہیں کھیل جارتی تھیں۔ چوک آج نگانگا سادکھائی پڑتا تھا۔ چوک بھی بنگا تھا اور مسجد کے پیچھے والی گلی بھی نکلی تھی۔ دور چھتیس بھی نکلی تھیں اور آسمان بھی نکلا تھا اور قیوہ کی دکان کا پڑا بھی نکلا تھا۔ ہم خود ہی جو نکلے ہو گئے تھے۔

خدا خدا کر کے کرفیو ٹوٹا اور لوگ گھروں سے ایسے بے تحاشا نکل رہے تھے۔ جیسے ڈر بے سے مرغیاں یا کابک سے کبوتر نکلتے ہیں۔ شام کو جب میں قیوہ کی دکان پہ گیا تو..... اور اب میری سمجھ میں نہیں آتا کہ اس 'کڑکے آگے کیا کہوں۔ قیوہ کی دکان واقعی بند نہیں تھی۔ اس کے کنارے کھلے ہوئے تھے۔ اور اگرچہ کڑکھائی میں دودھ کم تھا۔ لیکن قیوہ مین مین اسی انداز سے دودھ چلا رہا تھا۔ یہ اور بات ہے کہ پڑے باقی تھے اور نفلوں کا رنگ بھدا پڑ گیا تھا۔ در نہ تھا لیس تو اسی پرانے قرینے سے جتنی رکھی تھیں۔ در پھر بھی جب میں یہ سوچتا ہوں کہ قیوہ کی دکان کھلی ہوئی تھی تو میری آنکھوں میں تو سرے ناچنے لگتے ہیں۔ بدین اور رمضان در حسینی در اطف اپنی پرانی فیکوٹ پر بیٹھے تھے۔ لیکن آج انہیں چپ لگ گئی تھی اور کمرچی کو تو جیسے سانپ سونگھ گیا تھا۔ چن گھبراہوا سا کھڑا تھا اور قیوہ سے دو پیسے کی چاہ مانگ رہا تھا۔ آج واقعی اس کا یہ ارادہ معلوم ہوتا تھا کہ چائے کی پڑیا لے کے جلدی سے گھر چلا جائے۔ اس کے ایک ہاتھ میں پیسے بچا رہے تھے اور دوسرا ہاتھ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ خشک ہو گیا ہے اور نفلوں کی تھپ پہ مردنی سی چھائی ہوئی تھی۔ بدین نے حق بھی بھر کے رکھ دیا تھا اور دواؤں پہ پائیوں والی بیچ بھی حسب معمول بھادی تھی۔ پھر بھی نکلنے کا کوئی کام نہ لیتا تھا۔ لوگ جلدی جلدی سودا سنبھالتے اور پیسے پھینکے اور نگلیوں میں شک جاتے اور پھر کنواڑوں کے دھاڑ دھاڑ بند ہونے کی آوازیں آتیں۔

رمضان اپنی آپ کہے لگا۔ "مگر جی کیسروالوں نے بھی کر دیا کمال۔"

"اور نہیں تو بے شک تو یہاں بہ بھی بول دیا جاتا" اطف نے جواب دیا۔

"بھئی ایمان کی بات یہ ہے کہ کیسروالے نکلے جیدار۔"

بدین نکل کے بولا۔ "اور جی ہم تو بالکل بیچ ہیں۔ پیارے ایک دفعہ ہو جانے دے سالوں کے توں نہیں بکھیر دیئے تو بات نہیں۔"

رمضان نے جواب نہ دیا۔ اطف اور حسینی اور کمرچی بھی چپکے رہے۔ قیوہ بھئی کی بھئی ہوئی۔ گ۔ برابر پھونکنا رہا۔

بدین پھر بڑبڑانے لگا۔ "آمنے سامنے کی نہیں ہوتی۔ ہم بھی تو دیکھیں کونسا مائی کا مال ہے۔ جو نکلا ہے۔ کیوں حسینی بولنا کیوں نہیں اے ہے۔"

”ہوں۔ اوں۔“ حسینی پھر چپکا ہو گیا اور الطاف اور حسینی اور کمرتی گم حستان بنے بیٹھے رہے اور قیو ما بدستور آگ پھونکنے میں مصروف رہا۔

”اس سالے کی تو میا میری جاری۔ اے ناک چھدا کے جوروا کے پاس بیٹھ جا۔“ پھر بد بن چپکا ہو گیا۔ اس کے چہرے کا تناؤ دھیم پڑتا چلا گیا۔ اس کا جسم کچھ سکڑنے لگا اور اس کی نگاہیں غصہ بے دودھ پر جم گئیں۔ پھر وہ بے حرکت بن گیا اور اس کی نگاہیں غصہ بے دودھ پر جمی رہ گئیں۔

بد بن بت بن گیا تھا۔ رمضان فی اور الطاف اور کمرتی بھی بت بن گئے تھے اور قیو ما بدستور بھی ہوئی آگے پھونکنے جا رہا تھا اور چو لہے سے دھواں برابر اٹھنے چلا جا رہا تھا اور بد بن اور رمضان فی اور حسینی اور الطاف اور کمرتی کے چہرے دھندلے دکھائی پڑ رہے تھے۔ اور پڑیوں اور بیڑوں کی تھوڑی پر بھی دھندل چھا گیا تھا۔ گل محمد کا نام بازہ بھی دھندل دھندل نظر آتا تھا اور سامنے دی گلی کا وہ در پچھلی لنگھا سا معلوم دے رہا تھا اور مسجد کے سی سی آلود سفید مینار بھی دھندل میں اٹنے دکھائی پڑتے تھے۔ پھر کمرتی ایکایک چوٹک پڑے مجھے یہاں معلوم ہوا کہ وہ کہیں چپکے سے کھسک گئے تھے اور اچانک ہمارے درمیان پھر ۶۲ گئے ہیں۔ کہنے لگے کہ ”ابے قیو ما آج دودھ تو تو چا چکا۔ ابے کہہ س سے یہ ایندھن اٹھا دیا ہے۔ سالہ۔ سارا دھواں ہی دھواں کر دیا“ اور پھر کمرتی چپکے ہو گئے گویا ان کے جیسے اپنا جواب آپ ہیں۔ قیو ما جواب میں اور زور زور سے آگ پھونکنے لگا۔ لیکن شاید کہہ رہی تھی کہ اب میں نہیں جلوں گی کسی نہیں جلوں گی۔

بد بن اور حسینی اور رمضان فی اور الطاف کو کیا ہو گیا تھا اور کمرتی کی زبان کو کیوں ٹالا لگ گیا تھا۔ یہاں کب کب معر کے نہیں پڑے تھے۔ بد بن اور حسینی اور رمضان فی نے یہ معر کے مارے تھے اور میں نے یہ معر کے کچھ دیکھے تھے کچھ سنے تھے اور میں نے تو انہیں بڑی بری بری حالتوں میں بھی دیکھا ہے مجھ وہوں بھی یاد ہے۔ جب بد بن کا سارا کرا تا خون سے شر بور ہو رہا تھا اس کی کھوپڑی سے خون کا فورہ چھوٹ رہا تھا اور پھر اس کی ہاتھوں میں بھی خون اتر رہا تھا۔ میں وہ دن بھی نہیں بھولا ہوں۔ جب میں صبح ہی صبح گوشت خریدنے گیا تھا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ رمضان فی کی دکان باسی پڑی ہے اور ایک کتا سوگی ہوئی بڑی کوداٹوں سے توڑ رہا ہے۔ میں اسی شش وچ میں تھا کہ رمضان فی ’ایکا کی کہاں اڑ گیا ہے اتنے میں سنے میرے پاس دوڑا ہوا آیا اور بدحواسی کے عالم میں بول۔“ ”ابے رمضان فی کوڈا کوڈوں سے گھیر رہا تھا۔ شفا خانے میں پڑ ہے“ اور پھر ہم دونوں شفا خانے اڑے چلے گئے۔ رمضان فی کی بری حالت تھی۔ اس کا سارا بدن ہولہان ہو رہا تھا۔ اس کے ہاتھ کی بڑی پہ بہت ضرر میں پڑی تھیں۔ وہ مارو رو کے کرا رہا تھا۔ لیکن اس کی ہاتھوں سے شعلے برس رہے

تھے اور اتنے میں ڈکڑ جوشی اور اس کے پیچھے دو گوں منول کپوڑہ مرہم ہنی کا سامان لے کے چلا آیا اور ہم باہر کھسک آئے۔ ہارنیم کے نیچے لوٹنے کھڑے تھے۔ اور بڑی سنجیدگی سے اس حادثہ پر بحث ہو رہی تھی مجھ کا کہنا تھا کہ کمیت کے بیچ میں سے نکل رہا تھا۔ ایک کسان نے سے ٹوک دیا۔ رمضان نے اسے گالی دے دی اور اس بات پہ سارے گاؤں والے اس پر ٹوٹ پڑے۔ جب کا قیاس یہ تھا کہ گڑگا کے میسے پر گدیوں کی ایک فونی سے لڑائی جو ہو گئی تھی اور جن کی رمضان نے خوب ٹھکانی کی تھی۔ یہ انہوں نے اپنا بدلہ لیا ہے۔ مگر نے کو یقین تھا کہ ہوتے ہوئے ان ڈاکوؤں کی کارستانی ہے۔ جن سے رمضان کی پارٹی کی ایک دلدھ جنگل میں نکل ہو گئی تھی۔ اور جن سے سارے روپیہ پیسہ اور زیور رمضان نے دہرا لئے تھے۔ لیکن اس بات یہ سب متعلق تھے کہ یہ بازار رمضان پر محض اس وجہ سے ٹوٹی ہے کہ اس کے پاس اس وقت انگی نہیں تھی ورنہ جب نے یہ کہا کہ ”رمضان کی کہیں اچھا ہو گیا تو ایک ایک کے ہل اڑا دے گا۔“ تو یہ بھی گویا اس نے سب کے دلی جذبات کی ترجمانی کی تھی۔ یہ واقعہ ہے کہ زخمی رمضان کی آنکھیں بھی کہہ رہی تھیں۔ لیکن رمضان آج چھابھڑا تھا اور پھر بھی اس کی آنکھوں میں مردنی تیر رہی تھی اور بدن کے سر سے خون کا فوارہ نہیں چھوٹ رہا تھا۔ لیکن پھر بھی اس کا جی چھوٹا جا رہا تھا اور حسنی کے پیچھے پوس لگی ہوئی نہیں تھی۔ مگر پھر بھی اس کے چہرہ کا رنگ اڑ سا گیا تھا۔ میرا تو یہ ایمان تھا کہ رمضان۔ بدن۔ حسینی اور اصف کسی سے نہیں ہار سکتے کسی سے نہیں ڈر سکتے۔ لیکن آج یہ ان چار بڑوں کو کیا ہوا چارہ تھا۔

اتنے میں نہر دار نہ معلوم کدھر سے نکل آئے اور بدن کو دیکھتے ہی برس پڑے ”اے یاں بیٹا ہاتھیں بتا رہا ہے۔ تیری ڈیوٹی ہے آج اور دیکھنا ادھر آنا“ پھر بدن اور دو بڑے پراسرار انداز میں باتیں کرتے ہوئے گلی میں مڑ گئے۔ پھر تھوڑی دیر میں شاید نو بج گئے تھے۔ اور سپاہیوں نے لوگوں کو ڈانٹنا چنکارنا شروع کر دیا۔ قیوہ اپنی دکان بند کرنے لگا اور ہم سب اپنے اپنے گھروں کو لوٹنے میں نے قیوہ کی دکان اپنی آنکھوں سے بند ہوتی ہوئی دیکھی۔

پھر میں پاکستان چلا آیا۔ یہاں آکر مجھے کچھ ہو گیا ہے۔ ایک یوریت سی ذہن پہ طاری رہتی ہے۔ ایک روز اتارکلی بازار میں نہر دار سے ملے بھیر ہو گئی۔ بے چارے بہت روتے تھے ان کی بہت بڑی جائیداد تھی بڑا زور اور روپیہ تھا۔ سب چھوڑ آئے۔ میرے جی میں آئی کہ ان سے قیوہ کی دکان کے متعلق کچھ پوچھوں۔ مگر وہ تو اپنی باتوں میں ایسے الجھے ہوئے تھے کہ پھر میری بہت نہیں پڑی۔ یہ اتارکلی کا بازار بھی خوب ہے۔ بچھڑے ہوئے پناہ گزین یہاں ایک دوسرے سے ملتے ہیں۔ ایسا کبھی نہیں ہوتا کہ کوئی ماہور میں ہو اور اس سے کبھی نہ کبھی اتارکلی میں نکر نہ ہو جائے۔ قیوہ ابھی ایک دن مجھے اسی بازار میں مل گیا تھا۔ اس بازار میں جہاں عالی شان دکانوں کی قطاریں دونوں طرف چلی گئی ہیں قیوہ کتنا عجیب معلوم ہو رہا تھا۔ اس نے مجھے بتایا کہ اس کی دکان رام نگر میں ہے۔ ایک روز میں



چلتا چلا تا رام نگر بھی پہنچ گیا۔ پہلے تو میں کچھ بیٹنا سا گیا۔ مجھے خیال ہوا کہ کسی اور کی تو یہ دکان نہیں ہے۔ لیکن تھڑے پہ قیوہ بیٹھا تھا۔ ایک طرف بڑے قرینہ سے شیشہ کی لمبا ری رکھی تھی۔ کچھ تھالیں بہت سلیقہ سے جتی ہوئی تھیں۔ بجلی کی روشنی سے ساری دکان جگمگ جگمگ کر رہی تھی۔

اس کے بعد پھر میں اس طرف بھی نہیں گیا۔ میں غاب۔ بھی بھی بھی یہ سوچنے لگا ہوں کہ "خر قیوہ" نے مجھ سے جھوٹ کیوں پورا اور میرے بچہ میں کچھ نہیں آتا بس کچھ تر مرے سے میری آنکھوں میں ناچے لگتے ہیں۔



## خرید و حلوا بیسن کا

خرید و حلوا بیسن کا۔ اور کبھی کبھی 'خرید و ککڑا بھی تم ہو جاتا اور "حلوا بیسن کا" کی مدد سے صدیق و غصتی رنگتی آتی اور محلے کی لڑکیاں میں ایک پر اسرار قسم کا تاثر پیدا کرتی۔ تھوڑے وقفوں کے بعد یہ آواز زیادہ واضح اور زیادہ بلند ہوتی جاتی اور پھر صاف صاف سنائی دینے لگتا۔

### پڑھو کل محمد کا خرید و حلوا بیسن کا

اور جب وہ گلی کے ککڑ پر پہنچتا تو غالباً وہ چند لمحوں کے لئے کھڑا ہو جاتا اور قہقہہ قہقہہ کر اپنے مخصوص آواز میں گانا شروع کر دیتا۔ پڑھو کل محمد کا خرید و حلوا بیسن کا سسل نوں۔ نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

پڑھو کل محمد کا خرید و حلوا بیسن کا  
 بیسنوں نے کیا ہے پاس ہمارا حلوا بیسن کا

اس کے ان ادھ کے شعر کا رد میں ہوں تو بہت متنوع قسم کا ہوتا تھا۔ لیکن اس کا مجموعی تاثر ایک اور یکساں ہوتا۔ بس یوں سمجھ لیجئے کہ اگرچہ اس دنیا میں رنگ رنگ کی چیزیں نظر آتی ہیں۔ لیکن ہر رنگ میں اسی ذات و وحدہ و شریک کا جلوہ ہے۔ یا اگرچہ اس جہان نا پائیدار میں مختلف مذاہب پائے جاتے ہیں۔ لیکن یہ سب مذاہب اسی ایک منزل تک پہنچنے کے مختلف ذریعے ہیں۔ تو اگرچہ مختلف ہے مختلف قسم کے مظاہرے کرتے تھے۔ لیکن مقصد ان سب کا وہی ایک ہوتا تھا۔ کہ کسی طرح اماں جان سے پیسہ جمع کر لیں اور بیسن کا حلوا خرید کر اپنی شفاعت کا سامان کر لیں۔ اور گو مختلف مائیں ان مظاہروں کی روک تھام کے لئے مختلف طریقے استعمال کرتیں۔ لیکن چونکہ ہاں آخر غلبہ حق کا ہی ہوتا ہے اور انہما پر مودعہ مہم ہے۔ اس لئے سب بچوں کی ماؤں کو زور دیا بدیر رائے عامہ کے سامنے سر جھکانا ہی پڑتا۔ بندہ کی اماں پہلے تو بندہ کو بہت پکارتی اور کہتی "اے بندہ اماں بھی جا۔ بیٹا یہ حلوا تھوڑا ہی ہو دے ہے نرمی پورا ہے اور پیسہ بھی لگتا ہے تو ویسے کہہ دے" لیکن بندہ گھریلو سامراج کے اس جال میں پھنستا ہوا کبھی نہیں پاپا گیا۔ وہ اسی عزم بالجزم کے ساتھ اپنے مطالبہ پر ڈٹا رہتا اور بری طریقیں ٹھٹھکتا بندہ کی اماں با آخر آگ بگولا ہو جاتی اور اس کی کمر پہ تار تار پانچ چھ دسب جھاتی۔ پھر بندہ کو ایسا محسوس ہوتا کہ اماں کوئی کالی بھی لمبی مونچھوں والی تھا تیار ہے اور زندگی لاٹھی چارج سے عبارت ہے۔ لیکن بندہ کی اماں کے تشدد اور

بند کی قنوطیت سے قطع نظر بعد میں ہمیشہ بھی دیکھا گیا کہ بند آنسو پونچھتا مسکراتا دروازہ سے نکلتا اور شور مچاتے لگتا۔ رے پیسے کا حلو اچھے بھی۔

خان کی آپاریہ دو محتاط اور دو غریب تھیں۔ جن جہاں ٹھکانا اور انہوں نے گئے ہاتھوں لیا۔ ”دن بھر دائی توئی پھرے ہے اور گھر میں بیٹھے ہے تو یہ آفت بودے ہے“ ویسے یہ وار بہت بھرپور ہوتا تھا۔ لیکن جن کب ہار مانتے والا تھا۔ پڑھو کل گھر کا خرید و حلو ٹین کا کی صدا ہر مرتبہ اس میں ایک نئی جان پیدا کر دیتی اور پیسے کا مطالبہ زیادہ شدت اختیار کر لیتا۔ جن کی آپا پھر دوسرے زوایے سے حلو آور ہوتیں۔ ”اچھا آ جانے دے اپنے باپ کو کیسی خبر لواؤں ہوں۔ آئے کہیں کے خود تو سڑ گشتیوں کرتے پھرتے ہیں اور اس موئے کو میرے سینے پہ مونگ دینے کو چھوڑ دیا ہے۔ یہ نہ ہوتا کہ اس کسبت کو دے میں داخل کرادیں۔“

یوں جیسے تو ہر روز ایسے سے کئے جاتے اور تابڑ توڑ کئے جاتے۔ لیکن آخر نصرت و کامرانی جن کے قدم چومتی۔

مسعود کی امی کی شخصیت ذرا باوقار قسم کی تھی۔ ان کے لہجہ میں ایک سنجیدگی اور ان کی محنت کی میں ایک ٹھہراؤ کا حساس ہوتا تھا۔ ان ماں بیٹوں کی بورڈ و اذہنیت کا اندر رہ تو اس ایک بات سے بھی لگا جاسکتا ہے۔ کہ مسعود اپنی ماں کو امی جی جیسے پر تکلف اور الحفظ پسند اند خطاب سے یاد کرتا تھا جب ساری گلی میں بیسن کے حلوے کا شور مچنے لگتا اور مختلف مکانوں کے کنواڑ کھلنے اور بند ہونے لگتے تو پھر مسعود کی حرکات و سکنات میں بھی ایک تغیر پیدا ہوتا وہ پھونک پھونک کے قدم رکھتا اور بہت سنبھل کر ڈر رقت آمیز ہجہ میں کہتا۔ ”امی جی حلو اکھا میں گے۔“ اور امی جی کو پکا پکا ایک ایسا محسوس ہوتا۔ گویا کسی نے ان کی شان میں کوئی ہانت آمیز فقرہ کہہ دیا ہے۔ وہ اپنے مخصوص پر وقار و سنجیدہ انداز میں آنکھیں نکالتیں اور کہتیں ”ہیں اچھے بچے کہیں ایسی باتیں کیا کرتے ہیں۔ تو بہ کرو۔“ مسعود اپنے گناہ پر شرمسار ہوتا۔ وہ بڑے غصوں سے توبہ کرتا۔ اس کے باوجود قتال پہ جب انکی کرتی تھی تو ہر شخص سمجھ جاتا تھا کہ مسعود آگیا۔ لیکن یہ بھی بالکل صحیح ہے کہ مسعود نے کبھی گلی میں کھڑے ہو کر پتہ نہیں چاہا۔ وہ تو حلو خرید کر گھر میں تنک جاتا تھا اگرچہ اس مختصر مسافت میں وہ مضبوط کے باوجود بالخصوص ذرا سا طوازاں ہان پیر کھلایا کرتا تھا۔

ویسے ذہنیت بچی کی آپا جان کی بھی بورڈ وائی تھی۔ لیکن بچی اتنی نا احق واقع ہوئی تھی کہ اس نے اس ذہنیت کا کبھی حرام نہیں کیا۔ اس کی آپا جان نے اس بات پہ بڑے بڑے درس دیئے تھے کہ اسے محلے کے گندے اور کالے کلوٹے بچوں کے ساتھ نہیں کھیلنا چاہیے۔ وہ اس سلسلہ میں تمکیمات اور استعارات کا استعمال بھی بڑی فراوانی سے کرتی تھیں اور اس واقعہ کا حوالہ مخصوص طور پر دیتی تھیں کہ جو میں ایک لڑکی کو محض اس کی گندگی کی وجہ سے ٹھیک کرکٹوں میں نے گتیں تھیں۔ لیکن بچی کو ہی عبرت حاصل نہ ہوئی۔ وہ



ایک کان سے سنتی دوسرے سے اڑا رہی تھی۔ ادھر آ پا جان کی آنکھ بچی اور ادھر وہ باہر نگی اور ان میں کھیلے مچوں میں پہنچ کر اپنی روحانی آسودگی کا اہتمام کیا۔ بچسن کے صلوے کی آواز اس کے روح و قلب میں بھی ایک بھجان پیدا کر دیتی تھی۔ آ پا جان صلو! اور آ پا جان اپنی تعلیمات پر یوں پانی پھرتا ہوا دیکھ کر تھلا اٹھتیں۔ اور اسے ڈانٹ بتائیں کہ شریفوں کے بچے بھی کہیں ایسی بیسودہ چیزیں خریدتے ہیں۔ لیکن بچی کو تو پند و نصائح سے ہمیشہ بیر رہا۔ وہ بھلا کب ماننی تھی اور اگر چہ آ پا جان اس کی نالائقی پر غم و غصہ کا خوب مظاہرہ کرتیں اور لمونہ کے طور پر مسعود کے کردار کا حوالہ دے کر اسے غیرت دمانے کی کوشش کرتیں۔ لیکن بال آخرا نہیں بچی کے اہل عرم کے سامنے اٹھیا رڈانے ہی پڑتے تھے۔

چنوں کو دراصل اس کی دادی ماں کے لڑ بچا رہنے خراب کیا تھا۔ ورنہ اس کی آپائی کا تو یہ دعویٰ تھا کہ وہ دو دن میں اسے ٹھیک کر سکتی ہیں۔ مگر وہ آپائی کو نہ ملے ہی کب لاتا تھا وہ تو برا اور راست دادی اماں سے رجوع کرتا تھا اور دی اماں ایک ذرا تھوڑے سے اعتراف کے بعد پناہ و کھولتیں اور اس کے ہاتھ پہ پیسہ رکھ دیتیں۔ لیکن چنوں بھلا ایسا بھلا مانس کا ہے کو تھا کو تھا کہ یوں مان جاتا۔ وہ پیسے کا صلا اور چٹ کر جاتا۔ تھوڑی دیر میں وہ پھر ٹھکنے لگتا۔ دادی اماں پہلے تو ڈانٹ بتاتیں۔ لیکن جہاں وہ ذرا سورا ورن کا دل بھر کے آیا۔ اور پھر اس کا ہاتھ اپنے بٹوے پر چلا جاتا۔ اب آپائی سے ضبط نہ ہو سکتا اور بال آخرو کہہ ڈالتیں۔ "اے غضب خدا کا بچہ کو پیسے دے دے کے ٹرب کئے دیوے ہیں۔ بھلا یہ بھی کوئی بات ہوئی" اور پھر آپائی اور دادی جان میں وہ فصاحتی کہ سارا گھراٹھ جاتا۔ بہر حال چنوں کو پیر مل جاتا تھا اور وہ مزے سے دوسری دفعہ پھر صلا خریدتا تھا۔

ن عارضی ہنگاموں اور وقتی اٹکالوں سے بے نیاز وہ اپنے اسی بندھے نکلے انداز میں آواز لگا رہتا تھا۔ "پڑھو لکھو محمد کا خرید و صلا بچسن کا اسے اس بات سے فرض نہیں تھی کہ کون صلا خریدنے آتا ہے اور کون نہیں آتا بلکہ کبھی کبھی بندہ کو تو اپنی ماں سے لڑنے جھگڑنے میں بہت دیر ہو جاتی تھی لیکن وہ کبھی اس بات پر سر نہیں کھپاتا تھا کہ بندہ آج صلا لینے کیوں نہیں آیا۔ وہ نہ کسی کے آنے کا انتظار کرتا تھا اور نہ کسی کے نہ آنے پر تنکڑ ہوتا تھا۔ وہ تو اپنے وقت پر آتا تھا اور معینہ وقت تک ٹھہرتا تھا اور پھر چل دیتا تھا۔ اب یہ بات تو خود خریدنے والوں سے متعلق تھی کہ کون اس کی آمد سے مستفید ہوتا تھا اور کون صلوے کی نعمت سے محروم رہتا ہے۔ جن تو بہت دور اندیشی سے کام لیتا تھا۔ ادھر اس کے کان میں اس کی آواز کی بھنگ پڑی اور ادھر اس نے ٹھکنے شروع کیا۔ چنانچہ اس کی اسی دور اندیشی کا نتیجہ ہوتا تھا کہ اکثر سب سے پہلے صلا خریدنے والا وہی ہوتا تھا۔ بندہ کو ہوش ست وقت پر آتا تھا۔ جب گلی کے اندر آ کر وہ پورے جوش سے شعر پڑھتا تھا تب کہیں جا کر اسے خیر ہوتی تھی کہ عمل کی گھڑی آچکی ہے۔ پھر اس بے چارے کے ساتھ یہ آفت تھی کہ اس کی اماں

ارضادی قسم کی واقع ہوئی تھی پہلے تو خوب تشدد برتی تھی تب کہیں جا کر رو پڑتی تھی۔ چنانچہ بندہ اور بندہ کی اماں مل کر اتنا وقت ضائع کر دیتے تھے کہ بندہ جب پیسے کر باہر نکلتا تھا تو دو گلی کے گز پر پہنچ چکا ہوتا تھا اور بے چارہ بندہ آوازیں دیتا اور بھگتا دھڑکتا اس کے پاس پہنچتا اور حلو خریدتا۔ مسعود کا یہ تھا کہ دو تین آوازوں کو تو وہ خود بھی پل جاتا تھا۔ اس کے ساتھ تو کئی غلطی لگی ہوئی تھیں۔ اس تو خود اس کی دانیت بھی کچھ بورڈوائی قسم کی تھی۔ لیکن یہ کافر دل کہاں مانتا ہے۔ ایک دو آوازوں میں وہ سارا کاسہ رانٹہ ہرن ہو جاتا اور اب وہ یہ سوچنا شروع کرتا کہ امی سے پیسہ کیسے جھاڑا جائے۔ اس کی یہ احتیاط پسندی اور سوچ بچار اور رک رکھنا کافی وقت سے لیتا۔ پھر اس کی امی بھی ایسی نیک نہ تھیں کہ چپ چاپ پیسہ دے دیتیں۔ ان کا گھر بھی ٹوٹے ٹوٹے ہی ٹوٹا تھا۔ پھر بھی مسعود منزل کو جا ہی بیٹا تھا اگرچہ پھسڈی رہتا تھا۔

اس کی بے نیازی پہ یہاں یہ کہہ کے صدمہ کی جا سکتا ہے کہ صاحب اسے اس بات کا تو یقین تھا ہی کہ اس کے گاہک آئیں گے ضرور زور دیا بدیر گاڑی لیٹ ہو جائے وہ جو جائے رک نہیں سکتی۔ یہ اعتراض غلط ہے بعض بعض دفعہ کوئی غائب بھی ہو جاتا تھا۔ مثال کے طور پر مسعود کبھی کبھی اپنے پاپا کے ساتھ کہیں باہر گیا ہوا ہوتا یا کبھی بعض اوقات بیگم باغ میں اپنی خالہ جاس کے گھر گئی ہوئی ہوتی تھی۔ لیکن اسے کبھی یہ خیال نہیں سنا تھا کہ مسعود آج کیوں نہیں آیا۔ یا کبھی آج کہاں غائب ہے۔ وہ تو اپنے پر بھلا کہنے والوں کی بھی کبھی پروا نہیں کرتا تھا۔ بندہ کی ماں نے کون سی کسر اٹھ رکھی تھی پیسے تو وہ بندہ کو ماری فینٹی اور پھر کا ایک اس پر برس پڑتی مٹا مارے پھر کو بگاڑے دیوے ہے بعد دیکھو تو کسی پورا ہی پورا ہو دے ہے۔ کم بختی مارے نے لوتے پہ کمر باندھ رکھی ہے بندہ کی ماں پہ ایسی کیا موقوف تھا۔ اس کا رخیر میں تو حسب استطاعت سب ہی شرکت کرتے تھے۔ ان کی ماں بھی خوب ہی جلی کٹی سناتی تھی۔ ان تو عقیدہ کا موضوع اس وقت تک رہتا تھا۔ جب تک پیسہ گانٹھ سے نہیں نکلتا تھا ان تو پیسہ پاتے ہی پس منظر میں جا پڑتا پھر سارا ازلہ حلوے والے پر اترتا کبھی کبھی بچی کی آپا جان بھی پانچویں سواروں میں شامل ہو جاتیں تھیں اور بہت سنجیدگی سے کہتیں بھی اس پر تو بندی ہوئی چاہئے۔ ہمارے بچوں کی حادثہ بگڑی جاویں ہیں غضب خدا کا یہ مرد کیسے ہیں کچھ کہتے ہی نہیں ہیں مگر وہ اللہ کا بندہ نہ ان باتوں پہ کبھی کڑھتا تھا نہ خدا ہوتا تھا اور نہ پریشان ہوتا تھا اس کے کان پہ تو کبھی جوں بھی نہیں رہتی تھی وہ یہ خوب سمجھتا تھا کہ کوئے کے کوئے سے ڈھور مر نہیں کرتا۔ ادھر وہ تیرا پڑھتی تھیں۔ ادھر وہ اپنے اسی انداز میں تھوڑے تھوڑے وقفہ کے بعد پڑھو کلہ محمد کا خریدو حلو امین کا کہتا رہتا تھا۔

وقت کا تو وہ بہت ہی پابند تھا نمازی کی نماز قضا ہو جائے اس کا آنا قضا نہ ہو۔ آندھی ہونا بارش ہونا اپنے اسی وقت پہ آتا تھوڑی دیر

میٹھا اور چل جاتا۔ اب یہی دیکھ لو کہ پچھلے دنوں کیا آفتیں نہیں آئیں۔ دنیا ادھر سے ادھر ہو گئی لیکن اس کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ لوگوں کا گھروں سے لگنا بند ہو گیا تھا لوگ بس محلے کے اندر ہی چلتے پھرتے تھے۔ کوئی اگر محلہ کی گلی سے نکل کے چند قدم آگے بڑھ کر ٹاؤن ہاں تک ہوا آتا تھا تو بڑا فلک پہ تیر مارا تھا۔ اور لوگ حیرت اور استعجاب کا اظہار کر کے اسے شاباشی دیتے تھے۔ کوئی من چد اگر ٹاؤن ہاں سے آگے بڑھ کر کسی اور گلی کو چے میں نکل جاتا تھا تو پھر ایسے حالوں سے لوثی تھا کہ محلہ کے اس کوٹے سے اس کوٹے تک ایک سنسنی پھیل جاتی تھی چہرہ پہ ہوا یوں اڑنے لگتیں اور آنکھیں پھٹی کی پھٹی رہ جاتیں اور دلوں کی دھڑکنیں تیز ہو جاتیں۔ نصر اللہ بچہ راہ ایب کونسا دور رہ گئی تھا۔ ذرا گھنٹہ گھر سے چار قدم آگے بڑھا ہوا کہ اسے لے لیا۔ جب وہ محلہ میں وہیں آیا ہے تو کچھ نہ پا چھو کہ کیسی سنسنی پھیلی ہے جس نے سادو جیسا بیٹھا تھا ویسا ہی اٹھا چلا آیا اور سینوں پتواڑی کی دکان پر پہنچ کے سواہوں کی بھر مار کر دی۔ دکان پر ایک مجمع لگا ہوا تھا اور چچا شیر وچ میں کھڑے دھنڈے رہے تھے۔ "ابنی ہم نے ہر مرتبہ کہا کہ مجھے سے باہر مت لکھو مگر نہیں مانتے نہیں مانتے لونڈے ہیں۔ اکڑ میں آ کے اینڈی بینڈی باتیں کر جاتے ہیں۔"

جعفر بے تک خون کے سے گھونٹ پیتا رہا تھا لیکن اب کے تو وہ اہل ہی پڑا۔

"بچہ رہنے دو یہ باتیں۔ تم ہی ہمیں جیل کرارے دو نہیں تو ہم ابھی سالوں کا بچہ ماس کر دیں۔"

ابے تم لونڈے ہو ابھی۔ تم نہیں سمجھتے اس بات کا موقعہ کیسی ہے۔ چچا شیر ودر اصل بھانپ گئے تھے کہ جعفر کس رنگ میں برس رہا ہے۔ وہ یہ تو جانتے ہی تھے کہ جہاں ایسی دیکی بات ہوئی پھر جعفر اپنی جون میں نہیں رہتا۔

اور اسی قسم کی کشیدہ فضا میں کئی مرتبہ یہ بھی دیکھا گیا ہے کہ گلی کے کھڑے وہی ایک بند ہی گلی آواز بند ہوتی تھی اور بلند ہوتی چلی جاتی تھی۔

مسلمانو نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہو گی

پڑھو کلمہ محمد کا خرید و حلوا میں کا

یہ تو اللہ ہی بچتر جانتا ہے کہ وہ کیسے آجاتا تھا اس کا مکان کہاں تھا کہ ہر سے ہو کر وہ آتا تھا۔ اس کا توشہ یہی کسی کو علم ہو۔ اہبت یہ ہر شخص دیکھتا تھا کہ وہ روز اسی اپنے وقت پاتا تھا اور مسلمانوں کی شفاعت کا ساماں میں کرتا تھا۔

پھر ایک روز چچا شیر و نے سینوں کی دکان کے تختے پہ بیٹھتے ہوئے دھماکے جھوڑا کہ تو بھی دی تو ختم ہوئی۔

"بچہ کیا ہوا۔ محمد کے چہرے کا رنگ فق پڑ گیا۔"



مہم کامہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔

ابے اور کیا ہوتا۔ سب کچھ تو ہو گیا۔ سبزی منڈی پہنچا ڈیج، قروں باغ کو چہ طاہر خاں سب ختم ہو گئے۔ بڑ قلام ہوا ہے کیا پوچھو

جھڑکی آنکھوں میں خون اتر آیا۔ ایک ساتھ وہ بکھر ہی تو پڑا۔ ابے مہم کس کی باتوں میں آ رہا ہے یہ بچا ہمیشہ ڈھیل کی ہانگے ہے۔ سوئی سبزی منڈی میں تو خود ستا دہنے خان رومیوں ہیں ان کی پالنی تو سن ستاون ڈال دے گی بھاخ ہے۔

بھیا میں تو تمہیں اخبار کی بات بتا رہا ہوں۔ بچا شیر و نے اپنی صفائی پیش کی۔ اکبر کی دم میں مند۔ اڑاویں ہیں سارے۔

دوسرے مہم بچے سے استفسار کر رہا تھا اور بچا کیوں اس کی سبزی منڈی والے مورچے نہیں بھاگے نہیں تو دہی تو فٹے تھے۔  
ہاں جی بچا صبر کی تلقین فرما رہے تھے۔ بس چمک ہی جو ہو گئی اور یہ معاملے تو ایسے ہی ہوویں ہیں ذرا سی لٹھی سے سارا ہانا ہانا کھیل گز جاتا ہے ویسے انہوں نے رن ڈاں دیا لیکن کیا ہووے ہے کچھ نہیں۔

جھڑکیک ساتھ اٹھ بیٹھا بے سینوں جڑی پتا۔ جڑی سلگا کے لمبے لمبے کش لیتا ہوا وہ اپنے گھر والی گل میں مڑ گیا۔  
بچا شیر و متعدد اصحاب کی جھٹک سے نکل کے سیدھے سینوں کی دکان کی طرف ہوئے۔ دیکھو بھئی یہ لفظ انہوں نے کچھ سننے ڈرامائی انداز میں کہے کہ، حول یک دم سے سنجیدہ ہو گیا اور سب لوگ ہمتیں گوش ہو گئے۔

دیکھو بچا بھی اب سنبھل کے بیٹھ گئے۔ فیصد یہ ہوا کہ ہر شخص جیسی جیسی کی حیثیت ہے اور بھئی جتنے جتنے جس کے آدمی ہیں ان کے مطابق چنے خرید ڈالے جیسے بھی ہو سکے۔ راشن سے ملیں۔ بلیک مارکیٹ سے ملیں جتنے سست جیسے بھی ہوں چنے خرید ڈالے اور بھنوائے اور پھر انہیں الگ الگ تھیلیوں میں بند کر دے یعنی گھر کے ہر آدمی کی ایک تھیلیا ہوا وہ خود اس کا ذمہ دار ہو۔

مہم کی لگا میں بچا کے چہرہ پر جی ہوئی تھیں سینوں کا منہ ادھ کھلا تھا اور اس کا ایک ہاتھ پانوں کی ڈیاپہر کا کار کا رہ گیا تھا۔ جھڑکی جڑی کے لمبے لمبے کش لے رہا تھا۔

”بھئی چکر یہ ہے کہ بچا نے اپنی آواز اب ڈھیل کر دی تھی۔“ کچھ پتہ نہیں کہ کس وقت کیا ہو جائے۔

وہ اب بھی بد ناغہ آتا تھا اور اپنے بچے تلے انداز میں آواز لگا تا تھا۔ مسلمانو! نہ گھبراؤ شفاعت بر ملا ہوگی۔

وہ اس ادیٹر بن میں کبھی نہیں لگا کہ کون گھبرایا ہوا ہے اور کیوں گھبرایا ہو ہے۔ اسے یہ کرید کبھی نہیں ہوئی کہ مہم کے چہرے پر اب کیوں ہوائیاں اڑا کرتی ہیں اور بچا شیر و کیوں گھبرائے گھبرائے سے رہنے لگے ہیں اور جھڑکی زبان کو یہ ایک ساتھ تال کیوں لگ گیا

ہے وہ بیڑی کے اتنے لمبے لمبے کس بننے کے باوجود کیوں دون کی نہیں لیتا۔ اسے اس بات پر بھی اعتراض نہیں ہوا کہ چچا شیر دہنے ہوئے چنوں کے نیچے کی کیوں بر ملا تبلیغ کرے پر تے ہیں۔ تاہم وہ خود اب بھی یہی صدا لگائے جاتا تھا کہ پڑھو کلہ عمر کا خریدو حلوا تین کاہن یہ ضرور صحیح ہے کہ اس کی قہال کے گرد جھگڑنا بہت کم ہوتا تھا اور برابر کم ہوتا چلا جا رہا تھا بندہ کی وہ چنچ و پکار اور اس کی ماں کے گالی کو سننے اب سنائی نہیں دیتے تھے۔ دروازے میں ایک بڑا سا کالا پڑا ہوا تھا اور چست کی اس کا منڈیر پر ایک چیل بھی بیٹھی دکھائی دیتی تھی۔ مسعود کے سر منظر مکان کے اس اونچے خوبصورت کونے پر بالعموم بندر بندر کا ایک افسردہ خاطر جوزا نظر آتا تھا۔ جو جو کس کر پید نے ورنو ننگے کے کام میں مصروف رہتا تھا پتہ کے مکان کے دروازے پر لٹکا ہوا وہ ٹاٹ کا بوسیدہ پردہ نہ معلوم کہاں چلا گیا تھا۔ کنڈی میں لٹکا ہوا غسل کا کالا دورے سے چمکتا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ گلی کے بہت سے مکانوں کے ٹاٹ کے پردے اسی طرح گم ہو گئے تھے اور مقفل دروازے کچھ ننگے ننگے سے دکھائی پڑتے تھے۔ اور ایک روز جب وہ "پڑھو کلہ عمر کا خریدو حلوا تین کا۔" کی صدا لگاتا ہو گلی کے اندر داخل ہو تو اس وقت بھی کے گھر کے سامنے سڑک سے لدا ہوا ٹھیلہ کھڑا تھا اور بچی بچی کی آپا جان بچی کے بابا اور نہ معلوم کون کون تانگے میں سوار ہو رہے تھے۔ وہ گلی میں بیٹھا اپنے اسی پرانے انداز میں آوار لگا رہا تھا۔

مسعود نہ گھبراؤ شقاقت برطا ہو گی  
پڑھو کلہ عمر کا خریدو حلوا تین کا

تاکہ آگے بڑھتا جا رہا تھا اور بچی اس آوار سے دور ہوتی جا رہی تھی آج بھی ایک نیا تجربہ کر رہی تھی۔ پہلے وہ خود گلی میں ہوتی تھی اور صوے واے کی آواز دور سے آتے آتے گلی کے اندر آن دھمکتی تھی اور پھر دور ہوتی جاتی تھی۔ دور ہوتی جاتی تھی اور گلی سے پرے نکل جاتی تھی اور وہ گلی کی گلی میں ہی رہتی تھی آج وہ آواز گلی میں آ کے جم ہی گئی تھی اور وہ دور ہوتی چلی جا رہی تھی دور ہوتی چلی جا رہی تھی گلی سے پرے پہنچی جا رہی تھی۔

گلی سے جب تاکہ نکل رہا تھا تو بچی کے بابا نے بچی کی آپا جان کو پکارا کہ "اجی میں نے کہا کہ وہ چپے بھی اچھی طرح سے باندھ لئے ہیں بکھر نہ جائیں۔"

اور بچی کی آپا جان نے ٹھک کے جواب دیا۔ ہاں ہاں باندھ لئے ہیں۔



## چوک

چوک کی وہ پہلی سی بات کہاں اب تو وہاں خاک اڑتی ہے اس کی زمین پر اتنی جھریاں پڑ گئی ہیں کہ صورت بھی نہیں پہچانی جاتی۔ جدمرد کھونٹکر پتھر پڑے دکھائی دیتے ہیں اور پھر جوتوں کے کانے کھدے سے تھے۔ آم کی کان مٹھیاں مرغیوں کے ہاں پر نیچے پہنچے اور میسے شیشے، بھینس کے گوشت کی روٹی سوکھی ہڈیاں، غرض دنیا بھر کا میل بچیں کھنچی کر چوک میں آ گیا ہے۔ اس وہ مضمون ہو رہا ہے ترازو کی اینٹ چور ہے کاروڑا بھان سنی نے کنبہ جوڑا۔ سامنے والی حویلی کی کاہی آلود منڈیر پر۔ بالعموم کوئی مفہوم صورت سلید جیل بیٹھی اٹلک کرتی ہے اور پھر بغیر کسی عاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ تھکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے۔ کٹر یہاں کوئی افسردہ خاطر بندوں کا جوڑا بھی بیٹھا نظر آتا ہے وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکھے پھیکے چھدرے بالوں میں سے جوئیں بین بین کر نوٹھتے رہتے ہیں اور پھر ایک ایک اسکا کر اٹھ کھڑے ہوتے ہیں حویلی کی طوں طویل کان منڈیر پر وہ بڑے مستعمل انداز میں چپے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے ایک چھانگ لگاتے ہیں اور نواہن بول کے کوٹھے پر پہنچ کر ٹکا ہوں سے اوجھل ہو جاتے ہیں۔ چوک بالکل خالی پڑا رہتا ہے۔ حویلی کی دیوار ملی کالند منڈور غشت اور نواہن بول کی دیوار کے برابر والا نیلے غرض چوک کی ہر چیز سے ویرانی برتی ہے۔ ساری فضا اس اس رہتی ہے۔ کبھی کوئی اکادکا محلہ دار جلالت میں قدم بڑھاتا ہوا نکلا جاتا ہے۔ اور وہاں کی کسی چیز کو نگاہ اٹھا کر دیکھتا بھی نہیں ہے۔ اس کے قدموں کی چاپ سے خاموشی ٹوٹنے کی بجائے اور شدید ہو جاتی ہے۔

اور ایک وہ زمانہ تھا کہ چوک میں ہر وقت ایک ہنگامہ برپا رہتا تھا جہاں کسی لڑکے کا گھر میں جی گھبراہ اور وہ ہے سوچے سمجھے منہ اٹھائے چوک کی طرف چل دیا لڑکے گھروں میں رہتے ہی کب تھے۔ آخر چوک کس لئے تھا متارات گھر میں نہ جانے کیسے گزارتا تھا صبح ہوتے ہی وہ چوک میں آن وارد ہوتا۔ یہ سمجھ ہے کہ اتنی سویرے اور کوئی نہیں پہنچتا تھا لیکن اس سے کیا ہوتا ہے تنہائی کا تو سوال ہی وہاں پیدا نہیں ہوتا تھا چوک خود باتیں کرتا تھا۔ منا بڑے اطمینان سے ٹیپے پہ جا بیٹھتا اور زمین پہ بیٹھ کر قسم کے نقش بنانے شروع کر دیتا اور دور سے حمید اکیل گلی میں ٹول لگاتا اور چوک کی طرف بڑھتا نظر آتا۔ پھر ریفی آتا پھر شدو آتا اور پھر لڑکوں کی مین ڈوری بندھ جاتی اور گلی ڈنڈ وہ بچتا کہ سارا محلہ ٹھوٹھ جاتا۔ کبھی شدو پتنگ اور ڈور کی چرتی لئے ہوئے نمودار ہوتا۔ وہ کسی سے بغیر کچھ کہے سے چرتی کو زمین

میں گاڑھا اور پتنگ کو دو چار ٹھیکے دیتا اور تان لیتا بت سے بات نکلتی ہے اور چراغ سے چراغ جلتا ہے۔ بعد یہ کیسے ممکن تھا کہ چوک سے پتنگ اٹھے اور اس کا جواب نہ آئے۔ چوک سے پتنگ کا افسانہ غضب ہو جاتا تھا۔ پھر تو مختلف سمتوں سے پتنگیں سرائے بھرتی ہوئی، ٹھنڈے لگتیں۔ صیب حویلی کی اونچی چھت پر چڑھ جا اور دو چار ٹھیکوں میں اس کی پتنگ تار بن جاتی۔ مشن صیب کی چرخی ٹھنڈی اس امید میں تھا، کہ بتا دے کہ لنگر لڑانے کے لئے اسے بعد میں تموز بہت مہل مال جائے اور ویسے بھی اگر دیکھ جائے تو پتنگ اڑانے کے لئے اسے بعد میں تموز بہت مہل مال جائے اور ویسے بھی اگر دیکھ جائے تو پتنگ اڑانے والے کے بعد دوسری اہم حیثیت چرخی بکڑنے والے ہی کی ہوتی ہے۔ البتہ رفیق مسجد کی چھت پر چڑھ کر مینار سے لگ کر دوہرا ہو کر بیٹھ جاتا اور ڈور بننے کی امید میں لڑتی ہوئی پتنگوں کو اٹھرا ب کے عالم میں دیکھتا رہتا۔ اس بچہ کے کو تو دو دو محاذوں پر لڑنا پڑتا تھا پتنگ باز تو خیر اس کی جان کے لیے اٹھتے ہی لیکن مسجد کے موزن صاحب کی آنکھوں میں بھی وہ خارجی طرح کھٹکتا تھا۔ جہاں چھت پر دھمک ہوئی اور وہ بھانپ لیتے تھے کہ رلیا چھت پر آگیا ہے۔ ساری مسجد سر پہ اٹھا بیٹے تھے اور یہ معاملہ تو ایسا تھا کہ سارا محلہ ان کا ساتھی ہو جاتا تھا۔ خان صاحب گھر سے فوراً نکل آئے اور چلانا شروع کر دیتے۔ ابے حرام زادہ کچھ اللہ رسول کا پاس کیا کر بھلا غضب خدا کا یہ نیچے کلام مجید رکھ ہوا ہے، اور یہ سارے چھت پر دھما چوکڑی مچاتے ہیں۔

ایسے موقعوں پر حمید ابڑی بہادری دکھاتا تھا۔ وہ فوراً نوک دیتا خان صاحب سب کو کیوں کو اور لپ اوپر چڑھا ہے رفیق کو کیوں۔ اور خان صاحب بغیر کسی معذرت اور صفائی کے رفیق کو بر ملا ستانے لگتے وہ سالہ تو بے گلیل کا اونٹ ہو رہا ہے جی اس کی مال نے اسے بے طرح ہارا ہے۔

لیکن خان صاحب رفیق کو گالیاں دے کر اتنی آسانی سے نہیں چھوٹ جاتے تھے۔ رفیق کی ماں کو خبر ہی نہ ہوتی اور بات تھی۔ ورنہ وہ تو ان کے لئے لڑا ہوا تھی۔ لیکن گانے والے بھی غضب کے ہوتے ہیں کوئی نہ کوئی اس کے کان میں ضرور پھونک آتا تھا اور پھر جب وہ موقع واردات پہنچ جاتی تھی تو سارا محلہ اٹھ جاتا تھا اس روز بچہ کے خان صاحب نے کچھ بھی تو نہیں کہا تھا۔ بس یہی دیکھ رہے تھے کہ سارے نیچے اترا چھ مہر جہاں دوں گا تو یہاں کون سی سنگین بات تھی۔ یہ تو ان کی عادت تھی۔ لیکن عاید نے جا کے ان کے کان بھر دیئے اور رفیق کی اماں اے تم یہاں بیٹھی ہو وہاں چوک میں آفت مچ رہی ہے۔

کیا آفت مچ رہی ہے۔

اے وہی خان صاحب ہیں۔ بالکل سٹھیا گئے ہیں۔ رفیق کو ڈانٹ ڈپٹ رہے ہیں بس پھر کیا تھا رفیق کی اماں نے چادر اٹھی کی اور



چل کھڑی ہوئی چوک میں پہنچتے ہی اس نے خان صاحب کی حراج پر ہی شروع کر دی۔ اچھی میں سے کیا کہ بیوہ کو ستا کے پھل نہ پاؤ گے۔ وہ سب دیکھے ہے یہ سمجھ رکھا ہوگا کہ اس کا کوئی بولنے والا نہیں ہے۔

خان صاحب نے تنگ کر کہا ذرا اونٹے کی تو خبر لے۔ کوٹھوں کوٹھوں چھتوں چھتوں کو دتا پھرے ہے۔ اسی لالہ بیار نے تو اس کا ناس کیا ہے۔

جی چلور بنے دو۔ ہو گئی بہت اینٹوں کے تو پٹھن دیکھو وہ سنڈا حمید امانا چھٹے بھاری طرح پھرے ہے۔ مگر امیروں کے تو غیب بھی اتریں۔ سر تو غریبوں کی ہر ایک کوئی کیڑے ڈالنے لگے ہے۔ اور پھر تو ریل گاڑی چھٹ گئی خاں صاحب بہتیر صفائی پیش کرتے رہے لیکن وہاں سنا کون تھا رفیقا کی آمد جب چلا نا شروع کر دیتی تو پھر کسی کی سن کے نہیں دیتی تھی۔

لیکن رفیقا بھی ایسا احسب بھی نہیں تھا کہ روز روز پکڑا جاتا۔ وہ تو ایسے پھونک پھونک کے قدم رکھتا تھا کہ نیچے دو سو کو پتہ بھی نہ چلتا تھا کہ کوئی چھت پہ ہے۔ لیکن آخرا سان ہی تو ہے چوک بھی اسی جاتی ہے۔ کبھی کبھی اس کا اندازہ لفظ بھی لگتا اور ڈور بچائے اس کے قریب مرنے کے چھت کے دوسرے کنارے پر گر جاتی اور پھر اسے مجبوراً دوڑ گانی پڑتی تھی۔ لیکن اتنا سب مانتے تھے کہ چٹنگ نہ سہی ڈور لوٹنے کے معاملے میں رفیقا کا جو ب نہیں۔ لیکن بے غرض اور بے لاگ ناقدوں اور معصروں کا گردہ چوک میں ڈالتا رہتا تھا۔ انہیں نہ تو مرنے کی ڈور اپنے دام میں چھانسی سکتی تھی اور نہ کئی ہوئی چٹنگ کی کافرانہ جنشیں ان کے دلوں کو لبھاتی تھیں۔ وہ بہت سکون قلب کے ساتھ اور افادی بیوہ کو نظر انداز کر کے چٹنگوں کی حرکات و سکنات کا جائزہ لے سکتے تھے۔ اسی لئے ان کی رائیں بڑی صاحب ہوتی تھیں اور بالخصوص جو چوک میں کھڑے ہو کر چٹنگ اڑاتا تھا وہ ان کے ہر وقت تبصروں سے استفادہ بھی کرتا تھا مگر اس سلسلہ میں ایک بڑا فائدہ یہ تھا کہ اس کی مصلحت بہت وسیع تھیں اور بہت اپ نوڈیٹ بھی۔ لگدی کی تیاری میں جو سنے نے تجربات آئے دن کئے جاتے اور ان سے جو مانجھے تیار ہوتے ان کے متعلق اسے ایک ایک بات معلوم ہوتی چنانچہ اس نے کئی دن پہلے بتا دیا تھا کہ بھیا بنیاداب کے بڑے معر کے کا مانجھا سوت رہا ہے۔ سائے نے لگدی میں دو وہ چیزیں ڈالی ہیں کہ یا لوگوں کو ان کی ہو بھی نہیں لگی۔ اے یہی ہوا بھی روز شام کو چٹنگیں اڑتیں پتیل اور کٹنا پری گھاس غرض رنگ برنگی چٹنگیں اڑتیں اور کٹ جاتیں اور بنیاد کا چاند تار سی طرح تار ہوتا۔ وہ تو یہ کہنے کہ مانجھے میں ہی گھس آ گیا اور نہ بنیاد کا چاند تار کبھی نہ کٹتا۔

یہ صحیح ہے کہ چوک میں سے تڑکے موجود رہتے تھے جو کھیل کے ماہر ہونے کے باوجود کھیل میں شرکت نہیں کرتے تھے اور محض نقاد کے فرائض انجام دیتے تھے لیکن جنگی حالات پھر جنگی حالات ہوتے ہیں تنقید بچوں کا کھیل تھوڑا سی ہے۔ بڑی سوجھ بوجھ اور

سویچ بچار کا کام ہے۔ یہی وجہ ہے کہ یہ کام رات کو زیادہ صحیح طور پر انجام دیا جاتا تھا۔ اس وقت ٹھنڈے دل سے ان کے کارناموں کا جائزہ لیا جاتا۔ مختلف انعام کا تجربہ کیا جاتا اور پریشان کن مرتبہ کئے جاتے بات یہ ہے کہ رات کا وقت ذرا فرصت کا ہوتا ہے۔ رات کو نہ پتنگ اڑائی جاسکتی ہے اور نہ گلی ڈنڈا کھیلایا جاسکتا ہے اور نہ کوڑیاں کھیل جاسکتی ہیں۔ یوں رات کے وقت کے بھی اپنے الگ کھیل ہوتے ہیں لیکن بہر صورت فرصت سے باتیں کرنے کا بھی تو کوئی وقت ہونا چاہئے شد و خوب کھاپی کے اطمینان سے گھر سے نکلتا اور چوک میں کھینچتے ہی سواں کر مارتا کیوں بے منے آن کیسے رنگ دیتے۔

اپنی رنگ ریئے ڈینڈس کے بھی قسم کی خدا کی اس سارے عہد اسے تو کھیلتا ویلنا آتا نہیں اسے بو بو جی ڈنڈا تو اتنی رو سے ٹھکڑا دے ہے اور ٹول سارے سے لگتا نہیں۔

اچھا جی یہ تو مان بے شد و ایک ہی وار میں اس مورچہ کو ہار کر دوسرا مورچہ سنبھالا۔ مگر انہوں نے بے ایمانی سے میرا بھی مناتا تو پہلے ایمان سے کہہ دے مشن نے وہ کھپ ٹل اڑایا تھا یا نہیں۔

لیکن مسئلہ تو اتنا تارک اور دقیق ہوتا تھا کہ مخالف اور موافق بچوں سے بیک وقت بہت سی آوازیں بلند ہوتیں اور مناسب کو چپ کرانا کرنا ہوتا بن جاتا تھا اور کبھی کبھی نظریاتی بحث تک بھی نہ ہوتی جاتی تھی شد و کا یہ عقیدہ تھا کہ گلی ڈنڈے کے کھیل میں اتفاق کو بہت دخل ہے۔ منانے اس عقیدہ کی صحت کو کبھی تسلیم نہیں کیا۔ وہ کہتا تھا اماں باڈے ہوئے ہو۔ اماں سارے ٹول بھی نہیں لگا سکتا۔ شد و فوراً سو کرنا جو اس کی دانست میں بڑی مضبوط دلیل تھی۔ جی یہ کیا بات ہے کہ کبھی کبھی اچھا کھلاڑی آتے ہی لڑھک جادے ہے۔

لیکن مناتا تو ہر دیل کو چٹکیوں میں ڈالتا تھا فوراً کہتا اماں زعم میں تو آدمی راری جا ہے بے سارے اس کڑ میں کھیتے ہیں کہ بس وہی ایک تیس مار خان ہیں اندھا دھند کھینے میں مارے جادے ہیں۔

اور اگر بھیا کوئی کیچے سے تو کھل ڈی سارا اکڑ باز بھی نہیں ہو گا تو کیا تھیلی لگالے شد و بھی کرتے کرتے مقابلہ کرنے کا قائل تھا۔ اپنی ٹول اونچی مارے ہی کیوں؟ کھلاڑی تو دیکھ لیوے ہے کہ کدھر کپلے والے کھڑے ہیں۔ کدھر میدان خالی ہے۔ منا کے پاس تو ہر ہر کا توڑ موجود تھا۔

لیکن ایسا بھی نہیں تھا کہ سارا وقت تنقیدی کام میں ہی گنوا دیا جاتا۔ تخلیقی کاموں کی بھی کازی رکی نہیں رہتی تھی گلی ڈنڈا اور پتنگ کے باپ کا ٹھیکہ تھوڑا ہی ہے کیسا ایسے کھیل ناپید ہو گئے تھے جو اندھیری اور چاندنی راتوں میں بے تکلف کھیلے جاسکتے ہیں اچھا اور کوئی

کھیل نہ سکی قصہ کہانی تو کہیں نہیں ماری گئی تھی اور جب کہانی کا چکر چل پڑا تھا تو پھر رات کے بارہ ایک بجے تک پھرجی رہی تھی۔  
حمید کو بے تحاشا کہانیاں یاد تھیں۔

شاہ بہرام اور ہز پری، چراغ الدین، گل بکاؤلی، بونتی چڑیا اور سونے کا پانی۔ سلطانہ ڈاکو، غرض حمید کا سینہ تو گنجینہ علم سے معمور تھا لیکن سب سے زیادہ مزے سے تو وہ رستم سہراب کی کہانی سنایا کرتا تھا۔ جب کہانی ختم ہو جاتی تو فضا میں ایک الٹا ک خاموشی پھیل جاتی۔ شہد، منار، ریا سب کی گردنیں جھکی ہوئی ہوتیں اور زندگی کی بے ثباتی کا احساس ان کی گھورتی ہوئی نگہوں میں ایک کر بناک سی کیفیت پیدا کر دیتا۔ بس آخر مہر خاموشی ٹوٹتی اور شہد بڑے حسرت بھرے لہجہ میں کہتا، "کیوں جی اگر رستم آخر وقت میں بھی اپنا نام بتا دیتا تو کیا حشر ہوتا۔"

حمید وہاں نہ انداز میں جو سب دیتا، اسی چلو رستم نے بھی نام نہ بتایا تھا تو میں کہتا ہوں کہ وہ سب کیا کادوس ہوئی دے دیتا۔  
مگر جی رفا کو رستم کی امن پسندانہ پالیسی پہ اعتراض ہوتا یہ رستم کو کیا ہو گیا تھا سارے کیا کادوس کا گلہ دہا دیتا میں کنوں وں کہ اگر رستم ساتھ نہ دیتا تو فرسیاب تو اس کی ایسی تھی کر دیتا۔

لیکن اگر کیا کادوس رستم کو ہوئی دے دیتا تو شہد پھر ایک حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں بڑبڑاتا اور یہ ایک سوں تھا جو سب کے دلوں میں کر دت ایسے لگتا مگر کیا کادوس رستم کو ہوئی دے دیتا تو؟ تو سہراب نہ مرنے۔ اور اگر سہراب نہ مرنے تو اور تاریخ کا دھار عجیب عجیب سمتوں میں مڑتا نظر آتا۔

پھر رفتہ رفتہ فضا کی شدت دھکی پڑتی چلی جاتی اور حسو، بھمن کی اور میگہ ناکی لڑائی کی داستان سنانے لگتا جب داستان ختم ہو جاتی تو غم و رنج کی ٹی جلی کیفیت پھر پیدا ہو جاتی اور پھر شہد اپنے حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں سوال قائم کرتا کہ لیکن یا را اگر میگہ نا کا وظیفہ پورا ہو جاتا تو۔

ابھی پھر ان کے چھوٹے بس کا بھی نہیں تھا کہ میگہ نا کو مار دیتے میں کنوں وں کہ ان کے بڑے بھیا م چند بھی آکے بھلی تک کا زور لگا بیٹے تو اس کا کچھ نہ بگاڑ سکتے۔ لیکن یا را کیا میگہ نا بھی ہندو تھا؟ رفا کو تو بیٹا ایسی ہی سوچتی تھی۔

اور پھر اتنا اے مسلمان سمجھ رہے تھے حسو رفا کی جہالت را اظہار تحقیر کرتے ہوتے کہتا۔  
لیکن یا را ہندو ہندو ہو کے لڑ پڑے؟ رفا کے دوسرے اب واضح شکل اختیار کر لی تھی۔

واہ بے مرفی کے ابے یزید بھی تو مسلمان تھا مگر امام حسین سے لڑا۔ حسو تو ہاتھ کے ہاتھ ثبوت پیش کر دیتا تھا۔

شدو پھر پنے اسی حسرت بھرے اور خواہناک لہجہ میں بڑبڑانے لگتا لیکن یارا اگر سیکھنا تھا کہ وظیفہ پورا ہو جاتا تو؟ اور قضا پھر سنجیدہ ہو جاتی اور سب ایک گہرے سوچ میں غرق ہو جاتے اگر سیکھنا تھا کہ وظیفہ پورا ہو جاتا تو تو سیکھنا تھا عمر بھر زندہ رہتا یعنی آج بھی زندہ ہوتا اور اگر سیکھنا تھا آج زندہ ہوتا تو در تاریخ کا دھارا عجیب عجیب ستوں میں مرنے لگتا۔

منا ویسے یہ قصے بڑے شوق سے سنا تھا لیکن یہ بات اسے بالکل پسند نہ تھی کہ ان میں سے کسی کی تعریف میں غلو کیا جائے لیکن جی کا پتا تو وہ بڑی جلدی کاٹ دیتا تھا ان کا کمزور پہلو تو یہ تھا کہ وہ ہندو تھے لیکن رستم کے معاملے میں سے زیادہ لڑائی لڑتی پڑتی تھی کیونکہ اس بات سے تو منانا انکار کر ہی نہیں سکتا تھا کہ رستم مسلمان تھا لیکن یہ کیسے ممکن تھا کہ وہ حضرت علی کے علاوہ کسی اور کی تصدیق و خوانی برداشت کر لیتا۔ حمید بے چارہ رستم کی تعریف کرتے کرتے کہیں یہ کہہ گیا میاں رستم دنیا کا سب سے بڑا بہوان ہو ہے۔

منا جمل کے کوئلہ ہی تو ہو گیا فوراً بونا اچھائی رستم دنیا کا سب سے بڑا بہوان ہوا ہے۔ ہاں ہاں اور کیا جناب۔ جب چلتا تھا تو گھٹنوں گھٹنوں زمین میں گڑ جاتا تھا۔ حمید نے ہاتھ کے ہاتھ دھیل بھی پکڑا دی۔

اچھ جی حضرت علی سے بھی بڑا بہوان تھا۔

وار بڑا بھاری ہوا تھا۔ پھر بھی حمید نے میدان نہیں چھوڑا۔ یار حضرت علی کی بات چھوڑ دے۔ ان کا تو معاملہ ہی دوسرا تھا۔

لوحی یہ ایک ہی رٹی میاں ساری پہلوانی تو وہیں سے چلی ہے۔ رستم بیٹا کیا گھر سے لائے تھے۔

وار پھر بات چیتے چیتے کاے کا فرنگ پہنچ گئی۔ منا کہہ رہا تھا کالا کافر سا یہ لہہ تر لگا بالکل دعو۔ بھوک لگتی تھی تو مسند سے مچھلی پکڑ کے سورج پہ سینک لیتا تھا۔ ذرا سی دیر میں کباب بن جاتی تھی۔ بس کھا لیتا تھا۔ مگر حضرت علی نے بھی اسے یہ پٹھا کہ بیٹا چو کڑی بھول گیا۔ پر یار وہ سما پٹ کے بھی حضرت علی سے چار سو میں کھیل ہی گیا۔ حرے سے قیامت تک زندہ رہے گا شدو کے مزاج میں تھی اک الحاد کی جھلک۔

لیکن منا یہے ٹھوہوں کی چٹنے کب دیت تھا فوراً حضرت علی نے بھی کیسی سزا دی۔ ایک تلووار ماری اور کہہ دیا کہ جا یہ زخم ہر سال ہرا ہو جایا کرے گا۔ کالا کافر سا راسال مریم بٹی کرے ہے۔ زخم اچھا ہونے لگتا ہے پر جب وہ دن آتا ہے تو پھر ویسے ہی ہر ہو جاتا ہے۔ پر یہ کار کافر ہوے کہاں اے حسو تو جلا میث تھا اور موقع کی تاک میں تھا۔ لیکن منا کبھی کبھی بات کہتی ہی نہیں تھا۔ اس نے تڑ سے جواب دیا۔ ریتا کاں کاٹل کے ایک پہاڑ میں رہوے اے جس سے جی چاہے پوچھ لو۔

اور بیچارہ حسو شیشا کر چپ ہو گیا۔



شد تو بس اللہ کا جی تھا کچھ نہیں سمجھتا سمجھاتا تھا اسے تو خبر بھی نہ ہوئی۔ ایک روڑ کا ایک سنے نے ٹوک دیا۔ ابے شدو تیرے گالوں پر گندے کیوں پڑے ہیں۔ شدو بہت شیشا یا منا ناڑ گیا۔ باتیں ملا کے اس سے سب کچھ اگھوایا اور کہہ دیا کہ بیٹا مینڈو عطار کے پاس جاؤ نہیں تو خیر نہیں اسے۔ اور واقعی مینڈو عطار نے اسکی پڑیں دیں کہ سات دن میں اس کا مرض خاک کی طرح اڑ گیا۔

منا بہت چلتا پڑتا تھا۔ اڑتی چڑیا کو پکڑتا تھا اس میں واقعی ایچ کا مادہ تھا۔ جب کوئی قصہ کہانی سنا تا تھا تو ایسے کلیں پھندے ٹانگتا کہ مزہ آ جاتا تھا۔ حویلی کی اس سفید مٹی دیوار پر یوں طبع آزمائی تو سب ہی فرماتے تھے جس کسی کو بھی کسی کے راز کا پتہ چل جاتا تھا وہ گھر سے بڑا سا کوئلہ لے کر چلتا اور چوک میں آ کر بڑے مٹی حروفوں میں منوٹر اور سوروں الفاظ میں اس کا اظہار کر دیتا اور پھر وہ سات چاروں طرف اڑ جاتی حویلی کی دیوار تو یک اچھی خاصی تاریخ تھی سارے چیدہ اور اہم واقعات اس پر درج تھے۔ لیکن منا جو گل نشانیاں کرتا تھا اس کا جواب نہیں تھا۔ ایسے فخرے تراشا تھا کہ چپک کر رہ جاتے۔ اس کے فخرے بہت معنی خیز ہوتے تھے اور پھر ایسے ایسے مجیدوں کا پتہ لکال کے راتا تھا کہ بوگ دم بخود رہ جاتے تھے۔ قسمت کی بات کہ لڑپنی صاحب کا لڑکا آ گیا۔ ڈپٹی صاحب نے اسے اس کے ماموں کے پاس اسی خیال سے بھیج دیا تھا کہ یہاں کے لونڈے آوارہ ہیں۔ ان کے ساتھ رہ کر گنڈ جائے گا پھر ایسے بھی یاں کوئی سکون نہیں تھا اور اسے بہر صورت تعصیم دلائی تھی تو وہ اصل میں گرمی کی چٹھیوں میں اپنے گھر آ رہا تھا حسو تو ایک چھوٹا سا تھا اس نے تو دو چار دن میں ہی اس سے خوب یاراناہ گانٹھ لیا۔ منا بھلا دیکھتا اور پی جاتا یہ کیسے ممکن تھا ایک روز صبح ہی صبح چوک میں آنے جانے والوں کی حویلی کی دیوار پر لڑپنی صاحب کے لڑکے اور حسو کے تعلق کے بارے میں بڑے منوٹر اور حسین و جمیل جیسے نظر پڑا اور پھر تو سارے محلہ میں ایک شور مچ گیا۔

اور پھر لڑپنی صاحب کو بیکاس احساس ہوا کہ محلہ کے سب لڑکے آوارہ ہیں کھیل کود میں وقت ضائع کرتے ہیں اور ان کی تعصیم کا کوئی انتظام ہونا چاہئے۔ بھلا لڑپنی صاحب پر خیال نارل ہوتا اور اس کی قدر نہ کی جاتی پھر کیا تھا چاروں طرف شور مچ گیا۔ جہاں دور ہونی چاہئے سکول کھلنا چاہئے جیسے ہوئے چھوٹے ہوئے کھیتی بائی گئی ماسٹر بلائے گئے اور سکوں قائم ہو گیا اور پھر لڑکوں کو گھیرنے کی مہم شروع ہوئی چوک میں ادھر لڑکے نے قدم رکھا اور ادھر کسی نے پیچھے سے کان پکڑا اور کہنے پتا ہوا سکول میں لے گیا۔ لڑکوں میں تہہ تک چٹ گیا کونوں میں چھپتے پھرتے تھے چوک میں قدم رکھتے ہوئے تو اچھے اچھوں کا زہرہ آب ہوتا تھا۔ لیکن بکرے کی ماں کب تک خیر منائے گی کبھی تو چھری کے نیچے آئے گی۔ شدو تو ہمیشہ کارا غول تھا وہ تو چپ چاپ تے پہلے ہی دن سکوں پہنچ گیا۔ لیکن رفی ایسا غائب ہوا کہ پتہ ہی نہ لگا۔ حمید کئی دن تک جنگلوں کی خاک چھاننا پھر لیکن اس کا باپ بھی بڑا غلام تھا آخر کو اسے داب ہی لیا۔ ہارنے ہارنے

کھال اور میز دی کہنے لگا حرمزہ اپنا اپنا بھرتا ہے ابے اگر وہ لفظ پڑھ لے گا تو یہ کام آئیں گے۔ درنہ جوتیاں ہی چٹھانا پھرے گا۔ دور رات کو حمید نے خواب دیکھا جیسے رستم اور سہراب میں خوب زور کی لڑائی ہو رہی ہے اور پھر ایک ایسی رستم نے سہراب کو پیچ ڈکریں دے کر میں بھڑکھڑکے دیا ہے۔ حمید سوتے سے اچھل پڑا۔ اس کے منہ سے چیخ اٹھ گئی دور اس کی ادب نے اس کے باپ کو گھنچوڑا سے دیکھو تو بونڈا اڑ گیا۔ حمید کے باپ نے اٹھ کر حمید پہ آئیٹلنگری دہری اور پھر حمید آرام سے سو گیا۔ صبح ایک روز چپکے سے گھر سے نکل گیا اور سٹیش پمپناؤہ گاڑی میں بیٹھنے کو ہی تھا کہ پیچھے سے اس کی کینٹی پو دوکرارے سے ٹھہر پڑے۔ اس کی آنکھوں تلے اندھیرا چھا گیا اور چند لمحوں کے لئے اسے ایسا محسوس ہوا کہ میٹھانا پاؤغینہ ختم کرنے سے ایک دن پہلے یا ایک اٹھ بیٹھا ہے اور بھگن جی نے اسے قتل کر ڈالا ہے۔

شروع میں تو وہ ایک چھوٹا سا کتبہ تھا۔ پھر اس میں انگریزی پڑھائی جانے لگی پھر وہ ہائی سکول ہو گیا اور اب وہ انٹر کالج ہے بڑی خوبصورت پکی عمارت بن گئی ہے ہارڈی صاحب کی بڑی سی تصویر ہاں میں لگی ہوئی ہے۔ ہارڈی صاحب کلکٹر تھے بڑے رعب داب کے آدمی تھے انہوں نے ہی اس عمارت کا سنگ بنیاد رکھا تھا۔ کالج کا نتیجہ ہمیشہ اچھا ہی رہتا ہے فرسٹ ڈویژن میں بھی ایک درجہ کے آدمی جاتے ہیں۔ لڑکے یہاں سے آخری امتحان پاس کر کے اعلیٰ تعلیم کے لئے باہر چلے جاتے ہیں یا پھر ملزم ہو جاتے ہیں بعض لڑکے تھنڈا تحصیلدار بن جاتے ہیں جنہیں تھانیداری نہیں ملتی۔ وہ بڑے دفتر میں باپوس جاتے ہیں اس کالج کو نکلا ہو ایک لڑکا ڈپٹی کلکٹر بھی ہے۔ ویسے بھی قصبہ کی حالت اب بہت سدھر گئی ہے۔ نئی نئی خوبصورت دکانیں کھل گئی ہیں میٹرو اسٹیشن اور جیسا خود سوکھا ہوا تھا۔ ویسے ہی اس کی دکان سوکھی سڑی تھی۔ سانس کا مریض تھا ہی میں چل بسا۔ سنتے ہیں کہ بارش میں اس کی دکان کی چھت گر پڑی۔ اب وہاں ایک شاندار دکان ہے۔ اس میں شیشے کی بڑی بڑی الماری رکھی ہیں۔ ان الماریوں میں چھوٹی بڑی شیشیاں بڑے قرینہ سے چھپی ہوئی نظر آتی ہیں دکان کے آگے ڈاکٹر جوشی کے نام کا بورڈ لگا ہوا ہے۔ ڈاکٹر جوشی کے ہاتھ میں شفا ہے اور پوشیدہ مراض کے علاج کا تو وہ ماہر ہے۔ کالج کے لڑکوں کو اس پہ بڑا اعتقاد ہے۔ وہ اس کی دوائیاں ایسے استعمال کرتے ہیں جیسے بچہ اپنے گھر سے اڑائے ہوئے چیرے کی مٹھائی کھاتا ہے خیر جہاں تو یہاں سے اپنا منہ کالا کر ہی گئی ہے۔ آوارگی کا بھی پتا کٹ گیا ہے۔ لڑکے صبح اٹھتے ہیں شید کرتے ہیں کالج چلے جاتے ہیں۔ شام کو کالج کے فیلڈ میں ہاکی کرکٹ فٹ باں جیسے سنجیدہ اور شریفانہ کھیل کھیلتے ہیں رات کو پڑھتے ہیں یا ملاش کھیلتے ہیں یا اگر زیادہ جی گھبرا یا تو کسی گناہ میں گم ہوئے چلے جاتے ہیں۔ چوک میں جا کر اب کوئی خاک نہیں ڈالتا۔ وہاں تو اب خاک اڑتی رہتی ہے۔ اس کی زمین پر اتنی جھریاں پڑ گئی ہیں کہ صوت بھی نہیں پہنچتی جاتی جدھر دیکھو کلکٹر پتھر

بڑے دکھائی دیتے ہیں۔ دنیا بھر کا میل یکیں کھینچ کر چوک میں آسمیا ہے حویلی کی کالی آلود منڈیر پر باصوم کوئی معصوم صورت سفید چہل میٹھی اٹکھا کرتی ہے اور پھر بغیر کسی ظاہری وجہ کے آپ ہی آپ کچھ تھکے ہوئے انداز میں اڑ کر کسی نامعلوم منزل کی سمت روانہ ہو جاتی ہے کثر یہاں کوئی افسردہ خاطر بندروں کا جوتا بھی نظر آتا ہے۔ وہ بڑی خاموشی کے ساتھ ایک دوسرے کے روکے پھیکے چہرے بالوں میں سے جوئیں بین بین کرٹو گتے رہتے ہیں اور پھر اکٹا کر ایک ایک ٹھکڑے ہوتے ہیں۔ حویلی کی طول طویل کالی منڈیر پر وہ بڑے مشعل انداز میں چلتے چلے جاتے ہیں اور پھر اس کے آخری کنارہ پر پہنچ کر بے دلی سے چھانگ لگاتے ہیں ورنہ ابن بو کے آنے پر پہنچ کر نکلا ہوں سے واصل ہو جاتے ہیں۔ نوابن بواستا کی نانی ہیں مٹانے حضرت علی و رکالے کافر کی کشتی کا قصہ انہیں سے سنا تھا۔ وہ قصہ بڑے مزے سے سنایا کرتی تھیں۔ اب تو بوڑھی پھونس ہو گئی ہیں۔ قبر میں پاؤں ٹکائے بیٹھی ہیں ہوش و حواس کچھ خطا ہو گئے ہیں پھر بھی جب سنا کی پھوٹی لونڈیا بہت پیچھے پڑتی ہے تو برے بھبھے قصے سنائی دیتی ہیں اور جب وہ تعجب سے سواں کرتی ہے بو جی کا، کافر کی بجائے نہیں مرے گا؟ تو وہ کہنے لگتی ہیں بیٹا کار کافر تو قیامت کے بورے سمیٹے گا۔ مٹا اب بھی زندہ ہے اور ہر سال اس کا رٹم ہرا ہوا جاوے ہے۔



## نبا کی آپ بیتی

میں تو میاں اس وقت گھر پہ تھا۔ اس سالی ہماری نکائی نے ہمارا نونی رکھا ہے۔ جی بات بے بات پیچھے پڑ جاوے ہے۔ میں نے اس روز اسے گیتا دی بس جی اس چکر میں بہت دیر تک تو مجھے خبر نہ ہوئی۔ بچ نے سارا گھر سر پہ اٹھالیا اور لگی منہ زوری کرنے میں اور بھن کی کڑوی بات تو اپنے باپ کی بھی نہ سنوں اور میاں عورت کو تو بس گھیل دے کے ہی رکھا اچھا۔ ذرا اس ڈھیل دے دو تو بس سر پہ ناچنے لگے ہے۔ میں نے کہا کہ دیکھ ری منہ زوری کرے گی تو مار مار کے اوبنا دوں گا۔ پر جی اس کی تو موت دھکا دے رہی تھی۔ سالی ہلہ کے جاوے میں نے پکڑ جوت اتنے میں سینوں چٹا چٹا آیا کہ بے ساری عورتوں کو حویلی میں پہنچا دو اور پھر تو ساری گلی میں ہڑج گئی۔ میں نے آؤ دیکھا نہ تاؤ کو ٹھے میں سے لٹھیا نکالی اور دن سے باہر۔ مجھے تو اس پہ آوے ہے کہ کوچی ہم گھر میں رہیں اور واں کام شرع ہو جائے کٹے لہر کی قسم مجھے تو پتہ تھا کہ ہو کے رہے گی روز اب بچی اور اب بچی ہو رہا تا۔ میاں کسی سے پوچھو میں نے تو کہہ دیا تھا کہ بھیا اٹھیں کا زور لگا بوب یہ رکتی تیں اسے اور پالنی کو بھی بتا دیا تھا کہ بے لذو اب کے سن ستاون ہو جاوے۔ پر سالی وخت کی بات ہے کہ تیار نہیں تو ہماری ور کام شروع کیا۔ بچی نے اس سالی گھرواں کے چکر سے نکلا تو اس بڑھیل بنانے لگی کے کٹڑ پہ آن کٹڑ اور لگی رول بچانے کہ اسے رے بنیاں کاں جاوے ہے۔ جیسے میرے سر کسوں میں نے کیا اری ہٹ ری ڈگریا۔ آگے بڑوں تو کیا دیکھوں وں کہ بچی چلا آری سینہ پھلے ہوئے۔ شٹی کے مارے مرا جاتا تھا ساں اتنی وہ یہ سمجھ رہا تھا کہ پاں میرے ہی ہاتھ ہے۔ مجھے دیکھ کے کیا کہو ہے کہ بے لہ جو رو کے پاس بیٹھ۔ میرے تن بدن میں آگ لگ گئی پر جی وں وخت کیا کہتا خون کا سا گھوٹ پی کے رہ گیا۔ مٹی میں تو آیا کہ سالے کے جھنپڑوں اور کنوں کہ بے ماں کے خضم ذریوں ہی بات پہ اتر آیا اسے یاں تو عمر بھر بھی کرم کیا ہے اچھے چھوں کے چھکے چھڑا دیے اور بے تجھ سے بچ۔ تھوڑا ہی ایں کہ اکیلا دیکھا اور پیچھے سے چھرا مار دیا۔ یار جی تو ہمیشہ ڈنگے کی چوٹ لڑے۔ جس سے ہو گئی پہلے کہہ دیا کہ ماسے ذری سنہل کے رہنویا تو تو تیں اسے یا ہم تیں ایں۔ یہ سینہ جی ہیں نایک دفعہ دن سے رہا کا ہو تھا۔ بڑے دھنا سینہ بنے پھرتے تھے یار جی کو گنتی کا ناچ نہا دیا۔ بھائی کی سنو کہ مشتر یہ مرنے لگے۔ یہ منہ اور مسو رکی داں مگر بھیا یہ تو سب پیر کا کھیل ہے۔ دمڑی میں چڑی ملتی ہے۔ انور میاں بھول گئے۔ ان کی تو بس باہر کی ٹیپ ٹاپ ہے۔ ویسے تو فکھل ہیں جیب میں دمڑی نہیں ہوئی مگر عشق لڑاتے ہیں۔ وہ حساب ہے کہ گھر میں تیں دانے دان چلی بھنانے میں کوں، وں کہ



حقنی چادر ہوتے ہی پاؤں پھیلے۔ گانٹھ میں دامن نہ ہوں تو اونچی کے پاس جاوے ہی کیوں؟ نکلیا زہم کیا ماری گئی ہیں اور گلے کی محمد کی قسم نکلیا مری سب سے اچھی نہ کوئی جھگڑا نہ منٹا۔ کھڑا کھیل فرخ آبادی نقد سودا لے لو اور میاں اپنا تو دھندہ ہی دوسرا ہے۔ قسم سے جو بھی چیز کے بندر سے زاد و خرچا ہوا اور گلے محمد کی قسم کچا کام بھی کیا نہیں۔ میاں ایک دفعہ چھتری پہ قبوتر آ بیٹھے پھر بیچ کے حائشیں سکتا اور د نے دنگے کا کام نہیں رکھتا۔ بس وہ حساب رکھتا ہوں کہ ہدی لگے نہ پھٹری رنگ چوکھائی چوکھا۔ انو میاں تو اتو کی دم فاختہ ہیں جیسیں محمد زہم سے اور تہہ تاہم نائیں فٹس۔ اماں وہ سینہ ہے۔ دس سے کرے سکے ہیں۔ جیس بول گئے۔ میرے پاس بھاگے آئے کہ بے فی یہ تو بتا بنایا کام بجز جاوے ہے۔ میں نے کیا کہ میاں دانہ ڈالو دانہ قبوتری موٹی ہے مگر میاں کے پاس دانہ ہو تو ڈالیں گڑ گڑانے تک کھایا ہے۔ سینہ لادون کے مقابل میں آئے تاؤ آئے کی بات ہی ہے میں نے کیا کہ میاں فکر مت کرو۔ دس کا تو ب پتہ کاٹا۔ میں نے سینہ کے بھی کان میں بات ڈال دی۔ باتوں باتوں میں کہہ دیا کہ سینہ جی ریس ہو کے ایسی بات نہیں کیا کرے ہیں۔ آپس وری کا معاملہ ہے مگر دس کے بچاں کاں ملیں ہیں۔ ناک پہ بھی نہیں بیٹھنے دے۔ مگر جی نہیں کیا ریس ہوگا۔ سالا اپنے گھر کا ہوگا ہم کسی سے کچھ مانگنے جاوے ہیں ستر ستر غرض انکے کی تو ہمارے پاس آویں گے۔ پیارے تو میرے کپڑے تار لو۔ مگر نیزھی آگھ سے دیکھے تو سارے کی آنکھیں نکال ہوں تلخ کلام تو یا ر جی نے بھی باپ کا بھی نہیں سنا سینہ جی کس کھیت کی مولی ہیں۔ میں نے کہا کہ اچھا جی ہماری ہی ملی نہیں سے میاں۔ بہت روٹھیں لگ رہی ہیں استاد کو۔ اچھا بیٹا سٹوں کا صف منہ پہ کئی آیا کہ سینہ جی ہاتھوں سے گئے کھارے اور وہ دن ہے اور آج کا دن قسم لے جو پھر دگی ڈوزی پہ گیا ہوں۔ میاں تیسرا دن ہوا ہوگا کہ بھی میں بیٹھا مٹی بنی جا رہا تھا۔ میں لگا کھڑ تھا جھپٹے کا دخت جیسے ہٹ کٹ پلے سے بھی آگے نکلے میں نے پیچھے سے چڑھ کر کے دائیں بائیں آٹھ دس ہاتھ اڑا دیئے اور یہ جا رہا۔ مار پیچھے پکار ہوا کرے ہے۔ بندہ کس کے ہاتھ آنے والا تھا۔ ایسا تراٹ ہوا کہ کسی کو ہوا تھیں گی۔ پولیس کو پیچھے لگا دیا مگر اس سے کیا ہووے ہے۔ پولیس کے تو اچھے بھی ہم پہ ہاتھ نہیں ڈال سکتے۔ بھی گلے محمد کی قسم استاد کے گھر بیٹھ کے سارے سارے دن سکے بنائے ہیں ور داروہ کو پہ لیکن کبھی جو دس نے کان پھنپھٹائے ہوں۔ ایک دفعہ ایک پنڈت داروہ آگیا۔ پنڈت کے زعم میں سارے نے ہاتھ ڈال دیا۔ اماں ایسا ناما دیا کہ بس بظلمیں جھانکنے لگا۔ استاد کاں چوکنے ہیں۔ بوے کہ سپر صاحب ملی کے پتے پہ ڈر ہو۔ بڑافوں فاف ہوا میں نے تو دس کا دس کام کر دیا تھا گلے محمد کی قسم گلی کی طریوں اچ دیتا۔ مگر کیا بتاؤں۔ ستاد طرح دے گئے استاد کا کہنا بھی سچا تھا کہ سال نکل کے کاں جاوے گا دریا میں رہ کے مگر مجھ سے بیر سالامیٹے بھر کے اندر اندر پانی مانگ گیا۔ صبح صفائی کریں۔ دس زور سے کیا مجال ہے کہ پولیس کا کوئی آدمی چوں کر جائے۔ ایسا دیا دفعتاً بھی جاوے تو آنا کافی کر جاوے ہیں۔

اجی یہ پولیس کیا چیز ہے ہم نے تو دلی کی پولیس کو کنوینس جھکا دیئے۔ دلی کی مسجد میں ایک جھانگ رہا تھا۔ کیا پوچھو ہو جی اس جھانگ کی کلے محمد کی ہزاروں لاکھوں تو دس میں ہیرے جو ہرات لگ رہے تھے۔ تھا بھی تو، کبریا شا کے وقت کا، ٹھٹھ ہے۔ فرنگی کا بس چلتا تو چھوڑ تھوڑا ہی دتا سالوں کا موقعہ پڑے تو وہ تو اپنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میاں مان محل میں پیسے پیسے ہیرے جو ہرات جڑے ہوئے تھے کہ کسی نے خواب میں نہ دیکھے ہوں گے۔ سب اکھاڑ کے لے گئے یہ سارے بہادر وہاں تو خاک بھی تئیں اس اصل چار سو میں جن شریوں میں تو یوں فرنگی ڈاکٹر آیا تھا۔ بادشاہ سلامت کا علاج اچھا کیا میاں وہ حوش ہو گئے اور بولے کہ بوں کیا مانگے ہے فرنگی تو یک جہٹ ہو دے ہے۔ بولا کہ بس جی ایک کوشی کی جگہ دے دو۔ پاؤں لکانے کو جھول گئی تو پھر سارے لڑکیوں نے چار سو میں شروع کی اور نگران لڑکوں کے سارے ملک کو ہتھیانٹھے۔ ان سالوں نے لال قلعہ میں جھانڈ دے دی جمعہ صبح کا جھانڈ چھوڑ دیتے مگر جھانڈ صحت کے پتھر بچ نکلا ہوا تھا۔ اسوں نے ہتھیانٹنے کا زور دیا۔ لیکن دس تک ہاتھ ہی نہ پہنچ سکا۔ ہار جھک مار کے بیٹھ رہے۔ استاد کی کیا پوچھو ہو۔ دس کے سامنے فرنگی کیا بیچے ہے صف پار کر دیا اور بھی میں اور استاد کی کیا پوچھو ہو دس کے سامنے فرنگی کیا بیچے ہے صف پار کر دیا اور بھی میں اور استاد اتوں رت دلی سے اڑ لئے پولیس پیچھے لگ گئی مگر میاں ہم نے بھی نہیں ایسی دلی دکھائی کہ یاد کرتے ہوں گے۔

تو بھی یہ جی کیا بیچ ہے۔ کیا پدی کیا پدی کا شور و اہم نے بڑے بڑوں سے رونا کا کیا ہے جی سارے کو ہم کب گانتھتے ہیں۔ اجی ہماری پائی کا مقابلہ کرنا آسان تھوڑا ہی ہے۔ اتنا بڑا جگر چاہئے۔ انیس میاں جی کے استاد نصیر استاد کے منہ آنے لگے تھے۔ استاد پہلے تو ٹاپ ہال گئے۔ لیکن جب مینڈ کی کو بہت زکام ہوا تو استاد نے اعلان کر دیا کہ ہناؤ اب کے شہرات پر معرکہ رہے گا بس میاں شہرات پہ ہو گیا یک ایک پانی نصیر و خان کے انار اور سیٹنگ توفش کر رہا جاتے تھے۔ ہمارا سینک تیر کے موافق جاتا تھا اور عشقوں نے تو کمال ہی کر دیا۔ کلے محمد کی قسم جنے کتنوں کے تو ناک کان پھوڑ دیئے۔ صبح ہوتے ہوتے سالوں پہ سامان ختم ہو گیا۔ بیٹوں پہ ترانے۔ بس جی پھر تو ہم نے نہیں لیا۔ ذریوں کی دیر میں جھانگ چھنے دوسرے دن استاد کا ٹھٹھ سے جلوس نکالا اور نصیر و خان کی پانی کی میاں مگنی و میاں ہماری پائی نے تو جھنڈے گاڑ دیئے ہیں۔ جھنڈے استاد کے پیشاب پہ چراغ جلتا تھا ونگا زمانہ نہیں رہا مگر اب بھی کسی سارے سے کئی شیں ایس ب۔ جی دیکھو میں نے دیر میں کام شروع کیا۔ مگر کلے محمد کی قسم سب سے زیادہ کائے جی کی سورمائی یاں بھی دھری رہ گئی۔ میری طرف جو آ گیا بس بھن کے رہ گیا بس ایک بڑھے کو تو میں نے چھوڑا تھا۔ ہاتھ پیر جوڑنے لگا مجھے آ گیا ترس سوسا کہ کہ فی بڑھے پہ کیا باہر فدا دے ہے جانے دے۔ اماں دس نے آگے جا کر رول چاہی۔ میں تپ گیا پھر تو میں نے ایک کو نہیں بخشا۔ جو ہتھے

چڑھ گیا دسے بھون ڈا۔ ایک لونڈ بڑا خوبصورت میراجی اندر سے یوں کرے کہ فبا سے مت رہ چکے ہے۔ پھر مہیاں میں نے سوچا کہ چھوٹا بڑا کھونا آگے جا کے رول چھادے گا۔ فبا پٹھے ڈھیلا ست پڑا جس میں نے دسے سٹکھالیا۔ مگر بھیہ بیان کی دیکھتے رہو کہ ب کوئی نکلے اب کوئی نکلے کیا میں کاٹنا ڈر دیا اور بیٹھے دعا مانگ رہے ہیں کہ اللہ بھیج کوئی مچھلی جب کوئی آوے ہے تو سالہ بتا شے کی طریقوں میں جاوے ہے۔ مزد تو جب ہے کہ آ منے سامنے کی ہوا اور ڈٹ کے ہو مگر بھیہا یں تو پہنی ہو کے ہی نادیا سب سامنے ٹھہری ہیں۔ میں نے کہا کہ یا روبرابر میں سالہ کا بڑا رنگا ہوا ہے بلکل بول دو ہو جائے ایک پانی پت کا میدان مگر کوئی مائی کاراں یوں کے نہیں دیا سب کھس کھس کرنے لگے اور مچی سالے کو تو سانپ سوگھ گیا مجھ سے پوچھو تو بھیہا یہ سب جو دے ہے بنے بنے بھرے ہیں جیوارن میں ایک بھی نہیں ہے۔ نہیں تو ان سہوں کے تو تو کس نکھیر دیئے ہوتے استاد بتا رہے تھے کہ ایک دفعہ تھڑیوں پر لڑائی ہوئی تھی تو کلر محمد کی قسم دو رنگ آیا تھا کہ بھی کی لوگوں کے بھاج درست ہو گئے تھے۔ اچی اور تو اور رنڈیوں تک نے رنگ دکھا دیا۔ قتل کی رات کو رنڈ نہیں رہا۔ بشیر کی بنیا سے کہیے کا پتا تو نہ لاوے ہیں نا تو دس دفعہ لڑنے کیا کیا کہ لٹھ بند جانوں کو بھادیا اور کہہ دیا کیلے کا پھٹا ٹوٹنے پائے یا ر۔ کی بنیا کا کیل بھی کیا ہوتا تھا۔ زمین میں کھونا گاڑ دو بکری باندھ لورنڈ میں اپنی منت کا چھوڑے تھیں جی۔ ٹھاٹ سے جلوں نکلا۔ جب بنیا کے دروازے پہنچیں تو جاٹ جو بڑے سورما بن کے آئے تھے آپ ہی آپ بھاگ مچنے صبح کو کیا کہوے ہیں کہ ہرے ہرے کپڑے پہنے درکار ہیں ہاتھوں میں لئے بہت سے گھڑ سوار آگئے تھے میاں بھاٹ ہے امام حسینوں کا معاملہ تھا مجھے تو یہ سوچی ہے کہ جی وہ ننگ کے کیسے لکل گئے۔

مگر یارِ اب تو معجزہ بھی ہو کے تئیں دجا مسلمان کا جرمونی کی طرف کٹ گیا اور اللہ میاں کچھ بھی تو نہیں بولا۔ دس کے بچیدہ دنی جانے پٹنے میں تو مسلمانوں کا ہوا گیا، امرتسر میں سکھوں کی چڑھائی اور دلی سات مرتبہ لٹی تھی۔ اب کے ہندوؤں اور سکھوں نے دسے اوڑھ کر دیا کلمے محمد کی قسم میں سنوں ہوں تو میرا خون کھولنے لگے بے مگر جی دھوکے سے مارنا بہادری تھوڑی ہی ہے ہم تو جب جانتے کہ برابر کی فکر ہوتی اور جیت جاتے بھی یہ تو فوج کے بل پہ کودتے ہیں تئیں تو دس سے پہلے امرتسر میں دیکھوں نے کیا تیر چلا دیا میاں امرتسر کی کیا پوچھو ہو ایک دفعہ استاد گئے تھے۔ وہ بتا رہے تھے کہ ہاں بھی امرتسر میں بڑا بڑا جی در پڑا ہے۔ مگر یار لاہور سے گھسیل نکلے نام بڑا اور درشن تھوڑے وہ تو بھول گئے تھے۔ مگر امرتسریوں نے چوڑی کین بھیجیں تو پھر وہیں ڈری شرم آئی۔ اہاں مجھ سے پوچھو ہو تو بس سوچو تو گود گا نوہ میں لگا تھا۔ بیوائی تو بڑے رکت ہووے ہیں دیکھوں نے جو گڑھ کی خبر سنی تو بس بھنا گئے جتنا کاپانی یہ اور عدوان کر دیا کہ اب لنگا کاپانی پی کے ہی دم لیں گے۔ جاٹ متا بے پراؤ نے۔ خوب بچی جانوں کے چھکے چھڑا دیے۔ ۱۹۹۹ء سے تو

جاٹ دنگی مدد کو پہنچا تھا۔ اسوڑے والے تو ہاتھی پہ چڑھ کے گئے تھے مگر کیا تیر چلایا۔ میں نے ہر جاٹ سے پوچھا کہ پہلوان تھہری ہاتھی کی دم کہاں گئی۔ سالا جھینپ کے رو گیا اتنی دس پٹیل والے نے فون بھیج دی تھیں تو جانوں کی تو انہوں نے بھلی بکھیر دی تھی حیدر آباد والا بڑا بھولا لکھا۔ اگر دس دھت اپنی ایک پلٹن بھیج دیتا تو پٹیل والے کی تو اس کی تھپی ہو جاتی، ورا اگر کہیں کا بل چڑھ آتا تو سارے ہندوستان کو تھیں نہیں کر ڈالتا۔ میاں ہندو تو بس ہندوستان میں ہی دکھائی پڑے ہیں اور مسلمان تو ساری دنیا میں ہیں سالوں نے ترکی کو نہ دیکھا ہے۔ وہ بول پڑتا تو دنگی ساری تیزی ترکی نکال دیتا مگر بھیا اب تو مسلمانوں ایکار یا ہی تھیں۔ اپنی اپنی ڈفلی پٹا پٹا راگ ہو رہا ہے۔ تھیں میں ہی لڑتے ہیں محبت مروت خاک تھیں رہی۔ اگر ایسا ہو اتو دنیا کا تھتہ پٹت دیتے مگر فرعون بے سامان بنے پھرتے ہیں۔ وی کی تو سزا جھگت رہے ہیں گلے کی قسم مسلمانوں پہ عذاب پڑا یا اے اللہ پاک بھی سب کچھ دیکھتا ہے۔ اتنی اگر میری جھوٹ سمجھو تو ہو لٹی صاحب سے پوچھو۔ مولیٰ صاحب علم دریا وہیں۔ کھام مجید کے مانے تو ایسے بتا دے ہیں کہ بس دنگ رہ جاؤ تو وہ کہہ رہے تھے کہ یو ساری آفتیں یو آر کی ہیں کہ مسلمانوں نے نماز پڑھنی چھوڑ دی ہے۔ اتنی تم نہ رہی کو ہو گلے محمد کی قسم لوگوں کا گلہ تک ٹھیک تھیں۔ یہ تے نئے لوٹے جٹھنمین بنے پھرتے ہیں چار حرف انگریزی کے پڑھ کے سمجھ لیوے ہیں کہ ساتوں علم پڑھئے ورا اگر کلام مجید کی ایک آیت کا مطلب پوچھو تو بظنیں جھانکنے لگیں میں کون اوں کہ سارے علم تو کلام پاک میں ہیں جس نے کلام پاک نہ پڑا وہ خاک کا عالم ہے۔ ایک آیت الکرسی سے ستر جا میں دور رہتی ہیں۔ مگر آیت الکرسی یاد کسے ہے دروہڑیوں نے تو سب کو ہی بات دے رکھی ہے جسے دیکھو کالج میں پڑتی ہے۔ پریں بنی بنی پھرے ہیں۔ طباق سامنے کھلا ہوا سر سے دوپٹہ غائب اتنی یہ طور اشرفوں کے ہیں؟ ہم نے تو اشرفوں کی عورتوں کو کبھی گھر سے قدم بھی نکالتے نہیں دیکھا اب انوسیاں کی ماں جی کوئی دیکھ لکھی جو کسی کے سامنے آئی ہوں۔ یوڑھی پھوس ہو گئیں مگر سہ تک نے کبھی دھکا آٹھل نہیں دیکھا۔ دھتک میں ہر وقت پھڑچھی رہوے ہے لیکن کیا مجاں؟ جو کوئی گھر کی کسی عورت کی آواز کبھی سن جائے۔

اتنی اب مسلمان تو نام کی رہ گئی ہے۔ سب لکیر پینتے ہیں دین ایمان کسی کا بھی سلامت تھیں سے جو مسلمان بنے بنے پھرے ہیں دن کی مسلمان بھی بس مطلب کی ہے اب مختیار صاب ہیں بڑا اسلام مسلمان کرے ہیں مگر میں پوچھوں ہوں کہ وہ کون سا مسلمان کا کام کر رہے ہیں کبھی جماعت میں شریک ہوئے؟ کبھی پیسہ دھیا اللہ کے نام کا دیا؟ کون سی محبت بنو دی کون سا مدرسہ کھلو دیا؟ ہم نے تو کبھی نہیں محبت میں دو پیسے کے کڑوے تیل کا چراغ بھی نہ جلاتے دیکھا۔ اتنی اس بات کو چھوڑ دو وہ سو دکھ دے ہیں میں پوچھوں ہوں کہ سو دکھانا کون سے شرع شریف نے بتایا ہے اور پھر مسلمانوں سے بچا رہے اللہ دیئے کا تو انہوں نے کہا ڈاکر دیا۔ دس بچا رہے



نے مٹی کے بیاہ میں دن سے دوسرو پہ لئے تھے۔ اسی چکر میں دسکان قرق کرالیا اور وہ بوڑھیا جتنا روتی پھرے ہے دس کی قی بڑی زمین ہے کبھی وہیں نے دسے پھوٹی کوڑی عصول کی نہیں دی کر فوج کا تھا تو دسے گھر میں آنے کی بویں کی بویں بھری رکھی تھیں لوگ مرتے گئے مگر دس بندہ خدا نے کسی کو ایک چنگی آنا نہیں دیا۔ ویسے کیا مسلمان کا دم بھرے ہیں مینٹلیں کر رہے ہیں۔ تقریریں کر رہے ہیں مگر دسے کسی لونڈے نے رات کو پہرہ دسے کے نہیں دیا۔ ایک دفعہ رات کو کھلم میں شور مچ گیا سب ڈنڈے بڑگئے دسے کے آگئے مگر حقار صاحب کو غصے سے نیچے نہیں اترے ایک دفعہ دن سے بندوق ماگی تو ہزار بہانے پکڑا دیے بڑے اصل ہیں۔ ہتھے پر چڑھ جائے تو پنے باپ کو بھی چوٹ دے جائیں میں تو اس کی مختیار کی صورت سے جلوں ہوں گلے محمد کی قسم دسے دیکھ کے میرا خون کھونے لگے ہے۔ دس نے بڑا غریبوں کا خون چاہا ہے۔ جی میں آدے ہے کہ ایک روز دس کا خون ہلی لوں اور میں کسی کا دیکھ لوں تو ہوں نہیں جو چونک جاؤں میں نے جب سینے کی کرکری کر دی تو اس کی کیا ہستی ہے۔ اللہ دیا تو ہلی کا گو ہے میں بڑا بکٹ ہوں۔ مختیار کا مجھ جیسے سے پالنا پڑا ہوگا بیٹا کو جھٹی کا دودھ یاد آ جائے گا مگر کیا کروں یہ خیال آ جاوے ہے کہ ہے تو مسلمان ہی اچھی مگر کا ہے کا مسلمان ہے؟ ہم نے تو دس میں اور سینے میں کوئی فرق دیکھا نہیں۔ غریبوں کا خون چوسنے میں دونوں مرد ہیں۔ اچھی ب مسلمان مسلمان کی کہیں نا ہے سب دسے کو سدا ہے مسلمان تو بھی اب دھوکے کی ٹٹی بن کے رہ گئی ہے۔ میں تو یہ کیوں اوں کہ قیامت قریب ہے مولیٰ صاحب نے قیامت کی یہی نشانیاں بتائی تھیں۔ فرما دے تھے کہ جب قیامت قریب ہوگی تو گھر سے عورتیں لکل پڑیں گی آسمان سے آگ بر سے گی اور مغرب میں مرغی کے منڈے کا نشان دکھائی پڑے گا۔ تو مہیاں دیکھ لو کہ عورتیں تو گھر سے لکل ہی پڑی ہیں۔ آسمان سے آگ اب اور کیا بر سے گی۔ ملک کے ملک تباہ ہو گئے اور مہیاں یہ ولایت مغرب ہی میں تو ہے اس کا جہاں جب آسمان پہ اڑے ہے تو میں میں مرغی کا انڈہ سا لگے ہے۔ بس جی اب دنیا ختم ہے۔ جینے کا دھرم تو اب ریاضی تیں دیا کی رونق تو ختم ہو گئی۔ اب نہ لڑنے میں مزہ ہے نہ ملنے میں۔ یہ سالی کیا لڑائی ہوئی مجھے تو خاک مزہ نہیں آیا لڑائیں تو مس استاد کے زمانہ میں ہو لیں۔ اب تو سارے کرموں کو روئے ہیں یہ تو بھیہ بیکھروں کی لڑائی تھی۔ مہیاں برابر کی ہو تو لڑنے میں بھی مزہ آوے ہے۔ مگر اب بہادری تو رٹی تیں بہادری کا نام رو گیا ہے۔ ہر کوئی جو دھا با پھرے ہے اور دل دیکھو تو قیوتی کا سب سب سارے چار سو میں ہیں۔ دل کا کوئی صاف نہیں۔ جب دین ایمان نہیں رہے گا تو یہی ہوگا۔ یہ سالی دنیا پاپ کا گھڑا ہے۔ اچھی بس اب یہ پاپ کا گھڑا مہو منہ بھر گیا ہے۔ کوئی دم میں غٹ سے ڈوب ہی جائے گا سب مرے کے رہ جائیں گے۔ زمین آسمان پہاڑ سمندر یہ سب سارے پیسے اڑ جائیں گے جیسے دھنا روٹی دھن دیوے ہے۔ میاں جنہوں نے مسلمانوں کا خون چوسا ہے۔ دنیا حشر بڑا برا ہوگا اور اس سارے حقار کی بخشش تو بالکل نہیں

ہوگی۔ دسکا تو یزید کے ساتھ حشر ہوگا۔ کھرا دوزخی ہے۔ قیامت کی قیامت سے قیامت رٹی میں تو اسے قیامت سے پہلے ہی چت کرنے کو پھروں ہوں۔ میرے اڑنگے پر آجائے، مگر بیٹا کو قیامت سے پہلے مرثی کا انڈہ نہ دکھا دیا تو فجا اپنے باپ سے نہیں لے اتی میری کیا کوئی پونج اکھاڑے گا۔ میں خود جینے سے بیزار بیٹھا ہوں۔ جینے میں اب مزہ کیا رہا۔ اس سالی دنیا کو تو چڑی ہوئی ابیا بکھو پار لوگ چوس کے پھینک گئے۔ گھٹلی چمکا ہمارے لئے رو گیا۔ ماں میں تو یہ سوچ رہا ہوں کہ صور جب پھنگے گا ایک دفعہ میں کیوں نہ ہلک بول دوں اس مرنا آخر مرنا بھر مرنے سے کیا ڈرنا۔ یہ سالی روز کی کھس کھس تو ختم ہو۔ ایک دفعہ تو بہار آ ہی جائے گی۔ اس سالے جینے میں بہت پا پڑ بیٹے پڑے مرنے میں تو ذریوں مر رہا جائے بس جی اپن نے تو دل پہ دھری ہے کہ نگے رگڑا مئے جھکڑ۔



## اجودھیا

وہ آج بھی چلتے چلتے دونی کی ریوڑیاں خرید لایا تھا کتے کی دم اور انسان کی عادت یہ دو چیزیں تو ایسی ہیں جیسی ہونگیں بدلتی بدلاتی نہیں ہیں۔ دودھ کا جلا چھ چھ کو پھونک پھونک کر پیتا ہے۔ لیکن اسے تو اتنے پیسے پھونکنے کے بعد بھی قتل نہیں آتی تھی کسی خواجہ وے کے پاس اجلی ریوڑیاں نظر آئیں اور وہ پسلا لیکن جب خرید کر وہ ایک ریوڑی منہ میں ڈالتا تھا تو اس کی صورت اس غارت کی بن جاتی تھی۔ جس نے صابونی کے چکر میں صابون خرید لیا تھا لیکن اگر ایمان کی پوچھوں تو اس بھارے کی بھی بڑی مشکل تھی وہ نہ تو شرب پیتا تھا اور سگریٹ۔ وہ تو ریوڑیوں سے ہی اک گوند بے خود ہی پیدا کرنے کا عادی تھا کفر جس چیز میں بھی ہو وہ بھرا ہی منہ کو لگتی ہے کہ پیسنے کا نام ہی نہیں ملتی ب یہ دیکھو کہ اسے گھر چھوڑے ہوئے ایک ڈیڑھ سال تو ہوئی گیا ہو گا لیکن وہی مرنے کی ایک ٹانگ دان بات تھی وہ جب انارکلی بازار سے گزرتا تھا تو ابد اگر چار چھ بیسی کی ریوڑیاں خرید لاتا تھا اور ہر مرتبہ انہیں منہ میں ڈالنے پر اس پر وہی اک قسم کی کیفیت گزرتی تھی وہ خواجہ میں بچے ہوئے رنگین پتلیاں کاغذوں پہ لٹو ہو گیا تھا۔ ان کی تزک بھڑک کر دیکھ کر اسے یہ امید بندھ گئی کہ ریوڑیاں کچھ اچھی ہونگی۔ لیکن جب اس نے ایک ریوڑی منہ میں ڈالی تو حسب معمول وہی تباہی کو میں بس ہوا سا گز منہ میں کھل گیا۔ اس کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔ شاید اگر خواجہ والا اس وقت سامنے ہوتا تو وہ انہیں اس کے منہ پر دے مارتا لیکن مارتا کیا نہ کرتا۔ اس وقت تو وہ لحاف میں لپٹا پٹا پڑا تھا اور پھر کسی نہ کسی بہانہ منہ چھنا بھی ضروری تھا۔ یوں بھی وہ صابون خریدنے والے نان کے اصوں کا قائل تھا بلکہ شاید اس سے چار قدم آگے ہی تھا کیونکہ پٹھان نے تو ایک دفعہ ہی اپنا پیسہ کھایا تھا لیکن وہ بار بار ریوڑی خریدتا تھا اور اپنا پیسہ کھاتا تھا اس نے ہاتھ روکا تو نہیں۔ ہاں یہ سوچ کر اس کا خون ضرور کھولتا رہا کہ یہاں والوں کو ریوڑیاں بنانی بھی نہیں آتیں۔ اس نے سوچا یا ریت تو کچھ نہ ہوا۔ ریش سے ریوڑیوں کی فرمائش کرنی چاہئے۔ اس میں شرم کی بات بھی نہیں ہے۔ جتنے تحائف کا سلسلہ چلتا ہی ہے آموں کی سی مشاں لے لو۔ ٹوٹ منہ سے کہہ کہہ کر آموں کی فصل میں آموں کے جتنے قریب دور سے منگاتے ہیں۔ پچا غائب کی یہی عادت تھی دنیا بھر سے فرمائش کرتے تھے۔ برسات میں جس کو خط لکھا آموں کا مطالبہ کیا جا رہا ہے۔ اور خود ریوڑیوں کے سلسلے میں یہی چکر چلتا ہے۔ راجپوت ریوڑی والے کے زیادہ گاہک تو چند تحائف بھیجنے ہی ہوتے تھے تو اگر ریش بھی سے تھوڑی سی ریوڑیاں تحفہ بھیج دے گا تو ایسا غضب تو نہ ہو جانے کا لیکن پھر اس کی قومی غیرت نے یکا یک جوش مارا نہیں جی

گوئی مارور میٹس سو پچہ گا کہ سالابڑا گیا تھا پاکستان۔ روٹی کپڑا لنگ رہا۔ ریوڑی کے دانے تک کو محتاج ہو گیا۔ ابھی دیکھا کیا ہے ابھی تو مظلوم پڑے گی۔ بیٹا کی طبیعت بری ہو جائے گی اور اس خیال نے اسے جواز پیدا کرنے کی کوشش پہ مائل کر دیا۔ آخر ریوڑی بنانا۔ ایسے کون سے کہاں کی بات ہے ہوں کہو کہ یہ لوگوں نے ہاتھ پیڑ ڈال رکھے تھے اور ہندو سکھ حوٹائیوں سے ساری چیزیں خریدتے تھے کیا گروہ دل پہ دھریں تو اچھی ریوڑیاں نہیں بنا سکتے اور پھر وہاں بھی اور سب جگہ کون سی کال کی ریوڑیاں بنتی تھیں بس ایک میرٹھ ہی تو تھا۔ رہا لکھنؤ وری علی گڑھ کا معاملہ تو وہاں والوں نے حواہ خواہ جبکہ مارا ہے لکھنؤ تو ہر بات میں نفاست کی ٹانگ توڑتا ہے۔ اور اس میں مار جاتا ہے۔ ہر چیز اپنی مقدار میں اچھی ہوتی ہے جسے حسن کہتے ہیں وہ نام ہی تناسب کا ہے اور یہ علی گڑھ کے حلوئی تو خواہ کلوہ منہ چڑاتے تھے ریوڑیاں توڑا ہی بناتے تھے کلیاں مارتے تھے منٹریہ کہ ریوڑیاں اگر کہیں بنتی تھیں تو وہ میرٹھ میں بنتی تھیں۔ ہتی سب جھوٹا جھڑا تھا۔

رچھندی ریوڑی والے کی دکان اس کے ذہن میں ایک تصویر ابھرنے لگی۔ ہاڑوں میں کیسی رونق رہتی تھی۔ اس پر شیشے کے صاف صاف مرتھانوں میں ریوڑیاں در مختلف قسم کی گڑب رکھی رہتی تھی۔ بھیل کی دھلی مٹنی تھالوں میں حلوہ سوہن اور تل ہسکا رکھا رہتا تھا کبھی کبھی تو اس دکان پہ تنی بھیڑ ہوتی کہ کھڑے کھڑے پاؤں دکھ جاتے اور ہاری نہیں آتی تھی حق یہ ہے کہ بی۔ اے کا امتحان تو اس نے رچھندی کی ریوڑیوں کے تل پر ہی دیا تھا۔ ورنہ ایک ڈیزل بجے رات تک کتابوں سے مفر پچی کرنا کس کے بس کا تھا۔ ایک دفعہ تو دو کوئی بارو بجے راست کو اٹھ کھڑا ہوا تھا اور اس کی دکان پہ جا پہنچا۔ اس کی دکان پہ بالکل دن پھیل رہا تھا اور وہ ڈھائی من کی ماش رچھندی گا کہوں کے بھیڑ بھڑکے کو بننا کر اب ذرا اطمینان کا سانس لیتا ہوا مظلوم ہوتا تھا۔ اس کا بس چلتا تو وہ رچھندی کی دکان کی ساری ریوڑیوں ہاندہ ماتا اور پاکستان کی ہر ریوڑی کی دکان کو رچھندی ریوڑی والے کی دکان بتا دیتا۔ لیکن سے بھدا کون یہاں کرنے دیتا اور پھر اس وقت تنی فرصت سے تھی ہی کہیں۔ وہاں چلتے ہوئے کیا جیسے اس نے گیرہ آنے کے سفرے ورسات آنے کے کیسے خریدے تھے۔ بارو چودہ آنے کی وہ ریوڑیاں نہ خرید سکتا تھا شاید اسے یہ معلوم ہی نہ تھا کہ ہندوستان سے پاکستان آنے کے معنے کیا ہوتے ہیں اس نے معنے سمجھنے کی کوشش ہی نہ کی تھی۔ وہ تو بس دھرا سا اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ اپنے ایک بسترے اور صندوق کے ساتھ سٹیشن پر دھرا تھا سٹیشن اس کی آنکھوں میں پھروی سارا نقشہ پھر گیا وہ یہ سمجھ سکا کہ اس نقشہ کو وہ اس نقشہ سے کیسے لگ رکھے جو اس نے بچپن میں مذہبی کتابوں میں عرصہ محشر کے متعلق پڑھ رکھا تھا۔ یہ وہی سٹیشن تھا جہاں عام طور پر سنانا سا چھایا رہتا تھا۔ بھلا کٹو نمٹ سٹیشن کا کون رخ کرتا تھا۔ کوئی مارا پڑا اس فریجنگ گیا۔ ورنہ وہاں تو ہمیشہ خاک ہی اڑی لیکن اس روز وہاں آدمی پڑا پڑا تھا ایسے ایسے وضع دار



آدمی بھی وہاں نظر آتے تھے۔ جن کا تصور اس کی ڈیوڑھی یا گلی کو نظر انداز کر کے کیا ہی نہیں جاسکتا تھا وہ آج اپنی ڈیوڑھیوں اور گلیوں سے رسوا کر رکھل بھگے تھے اور ایسے نکلتے تھے جیسے کوئی شرعی قسم کا آدمی بڑھاپے میں یکا یک ایک دن اپنی ڈاڑھی منڈا ڈالے ہر طرف سامان کے اڑنگ کے اڑنگ لگے ہوئے تھے اور سٹیشن کے گیٹ اور ٹکٹ گھر پر یہ کیفیت تھی کہ آدمی پہ آدمی گرتا تھا۔ ایک دفعہ کوتوال کو بھی غصہ آئی کیا اور اس نے ٹکٹ گھر پر کھڑے ہو کر منظر برسا دیا ایک کھدر پوش ڈاڑھی والے صاحب نے مجمع لگا رکھا تھا اور فرما رہے تھے ”مسلمانوں کا یہ بر حشر مسم لیگ نے کرایا۔ میں کہتا ہوں کہ جہاں یہ لوگ جنت سمجھ کر جا رہے ہیں وہ جہنم ہے۔“ اور جسے جہنم سمجھ کر چھوڑ رہے ہیں وہ جنت ہے۔ کسی صاحب نے پیچھے سے قہرہ کسا اور توفیق نے اسے یکا یک پیچھے سے آکر جھنجھوڑا تھا کہ ”اے مسخرے بائیں بتا رہا ہے ذرا سامان پہنگ۔“ اور وہ بڑا کر مگر حیات کی زنجیر الجھ کر نوٹ گئی اور اسے یاد آیا کہ وہ ریوڑیاں کھاتا تو بھول ہی گیا ہے۔

اس نے جیب میں سے چوہرے ریوڑیاں ایک ساتھ نکال لیں اور چبانے لگا۔ ریوڑی کا گڑ بار بار دانتوں کے درمیان چپک کر رہ جاتا وہ سوچنے لگا جب چم چیمز قسم کی ریوڑیاں ہیں۔ یہ سارے رینگل کے سامنے والے خواجہ والے تو آنکھوں میں دھوں جھونکتے ہیں۔ اندر گلی میں کم از کم اس سے بہتر تو ریوڑیاں ہوتی ہیں۔ یہ اندر گلی بھی خوب بازار ہے۔ پھڑے ہوؤں کے ملنے کی جگہ ایک زمانہ میں تو اچھا خاصا صاحب جروں کے ملنے کا اڈا بن گئی تھی۔ رشید صاحب اسے ایک دور یہیں تو ملے تھے۔ دیکھتے ہی پٹ گئے تھے۔ ارے ابھی کب آئے ہیں کہتا ہوں تم نے بہت اچھا کیا کہ چلے آئے۔ امی یہاں کچھ نہ سکی مگر میں کہتا ہوں صاحب کہ ایمان تو محفوظ رہے گا اس کی پیشانی پر پسینہ آگیا تھا شاید رشید صاحب مڑ کر رہے تھے لیکن اس نے تو ان کا چہرہ بڑے غور سے دیکھا تھا ان کے تیوروں سے تو بڑا خلوص ٹپک رہا تھا تاہم گر یہ مڑ نہیں تھا تو کیا تھا وہ تو اپنا ایمان بچا لایا اگرچہ ایک ایک کتابی قنوطیت کی رو آئی اور اسے بہا کر ایک اور ہی طرف لے گئی یہ ایمان کیا ہوتا ہے کچھ بھی نہیں محض ایک واہمہ ہے۔ بے ایمانی بھی تو ایک طرح سے ایمان ہی ہوتی ہے نہ لوٹنے وار کفر سب سے زیادہ پختہ ایمان ہوتا ہے اور پھر ایمان کا ہجرت سے کیا ناطہ۔ یہ ہجرت کا لفظ اس کے حلق سے اتر نہ سکا پھر وہ کون ہے۔ مہاجر مغرور، بھگوڑا، پناہ گزین اسے ہلکا پھلکا سیدھا سچا لفظ بھگوڑا۔ بہت پسند آیا ویسے بھی وہ نصیحتا اردو لفظ تھا۔ لیکن ان کا مڑا اوقات میں بھٹکتے بھٹکتے اس کا ذہن ایک اور لفظ کی طرف جا پکا۔ بن باس اس لفظ میں اسے بڑی محاسن معلوم ہوئی تو وہ بن باس ہے۔ اپنے وقت کا راجہ راجندر۔ وہ پھر اپنے فعل کو آدرشی جامہ پہنا رہا تھا۔ اسے خیال آیا کہ جرمن اپنے وطن کو باپ تصور کرتے ہیں لیکن اس نے ان کی تقلید کرنا مناسب نہ سمجھی۔ ماں بھی تو آخر بن باس دے سکتی ہے۔ راجہ دمر تھا نے سوتیلی ماں کے کہنے سے راجہ راجندر

جی کو بن پاس دے دیا۔ اس کی ماں نے اسے اس کے سوتیلے بھائی کے بھکانے میں آکر بن پاس دے دیا یہ بھائی کا رشتہ بھی خوب ہے۔ اس نے ہمیشہ فساد پیدا کیا۔ اسے برادران یوسف کا قصہ یاد آگیا اور پھر وہ سوچے لگا کہ یہ سارے فساد ہندو مسلم بھائی بھائی کے فحشے کا پیدا کیا ہو ہے آج کوئی نئی بات تھوڑی سی ہے۔ بھائی نے بھائی کا ہمیشہ یہی حشر کیا، بیل قاتل کے وقت سے یہی ہوتا چلا آ رہا ہے لیکن راجندر جی کے بھی تو بھائی تھے۔ اور یہاں آکر اس کا ذہن دوسرے رستہ پر پڑ گیا۔ راجندر جی کے بہت سے مناظر اس کی نگاہوں میں پھر گئے۔ اجودھیا راجندر جی کے جانے کے بعد کیسا دیران ہو گیا تھا ساری روٹی تو راجہ رام چندر کے دم کی تھی۔ راجہ سر تھ خود انہیں کو دیکھ دیکھ کر کے جیتے تھے۔ راجندر جی بن کو سدھا رہے۔ راجہ سر تھ دینا سے جل پے۔ وہ تو من کا سانپ تھے من پہ نائزاد حک دو۔ سانپ اندھا ہو جائے گا اور ناند سے لکریں مار مار کے مر جائے گا۔ دہر تھ جی اکیلے ڈھنڈار میں لکریں مار مار کے مر گئے۔ اس کے جودھیا میں بھی سب خاک اڑتی ہوگی اور من کا سانپ ناند سے کھڑا کھڑا کے دم توڑ چکا ہوگا۔ من بھی کیا چیز ہوتا ہے۔ جب رات کو من کا سانپ لٹکا ہے تو سارے جنگل میں اجالا ہو جاتا ہے من اگر کسی کے ہاتھ پڑ جائے تو اس کے بس و رے نہ رہے۔ وہ سال بھی بہت گپ ہٹا کرتا تھا کہ اسے من مل گیا تھا لیکن ایک چوہکا اسے چوٹ دے گیا۔ وہ بھی بے پر کی ڈالتا تھا۔ ویسے ایک بات ہے۔ آدمی خوب تھا اس کی دکان پہ ہر وقت چوڑی جی رہتی تھی اور وہ آلہ اور دس کا بھی موقع رکھتا تھا۔ دوپہر ہوتی۔ وہ وہ جھنگا چار پائی دکان کے پیچھے نالی کے قریب بچھ گئی۔ گھنٹوں گزر جاتے تھے اور آٹھ اور دل چلتی رہتی تھی اس کے دل میں اک گد گدی سی اٹھی کہ وہ آٹھ دس کے شعر گنگنائے۔ وہ شعر یاد کرنے لگا لیکن اس کے حافظہ کی گرفت ڈھیلی پڑ چکی تھی۔ کسی مصرعہ کا کوئی کھڑ یا آتا تھا اور ٹک سے رو جاتا تھا۔ بڑی مشکل سے اسے ایک مصرعہ یاد آ یا وہ بھی ادھا پوتا۔

### آٹھ اول بڑے لڑا

اس نے بہت زور مارا لیکن دوسرا مصرعہ یاد ہی نہیں آیا اسے پسیدہ آ گیا۔ وہ یادوں کے سہارے جیون بتانا چاہتا تھا اور یادیں دھندلی پڑتی جا رہی تھیں۔ ساتھ چھوڑتی جا رہی تھیں۔ اسے محسوس ہوا گویا اس کے پیروں تلے کی زمیں کھسکتی جا رہی ہے اور اب تھوڑی دیر میں وہ خدا میں گر پڑے گا وہ بہت دیر تک چپکا پڑا رہا۔ اس چپکے پن میں ایک محم خوف کی بھی جھلک تھی۔ رفتہ رفتہ اس کا ذہن پھر اپنے کام سے مل گیا۔ اسے خیال آیا کہ آٹھ اول کے پڑھے جانے کا زمانہ برسات کا ہو کرتا تھا اور برسات کے خیال کے ساتھ ساتھ اس کے کانوں میں ایک سرخی آوار گونجنے لگی۔ باغ میں چہا بولا میں جانوں میرا بھی بولا چہا کو وہ ہمیشہ چپا کہتی تھی، وہ خود بھی وہ کچھ چپا ہی تھی۔ جب دیکھو پٹ پٹ کرتی رہتی تھی۔ اس روز جب وہ بڑی یکسوئی کے ساتھ چپا بچا نے میں مصروف تھی تو اس نے

بیچے سے آکے چپت جی دی تھی۔ کیوں ری تو نے میرا بیٹا کیوں توڑا ہے وہ ام کی گھٹیاں کتنی محنت اور خلوص سے جمع کرتا تھا ان پر داکھ ڈالتا تھا۔ انہیں روز پانی دیتا تھا۔ پھر ان میں سرخ زرد کلمے پھونچتے تھے۔ پھر جگے عتابی پتوں کی ایک شاداب چھتری سی بن جاتی تھی۔ کس کی مجال تھی کہ اس کے پانیوں کو ہاتھ لگا جائے لیکن وہ نہیں بھی نہیں تھا۔ ترمک میں جب وہ آ جاتا تھا تو ایک چھوڑی کئی پئے وہ لوگوں کو بخش ڈالتا تھا۔ جب باد گھر گھر کر آ رہے ہوتے تھے اور ننھی ننھی بوندھیاں پڑنے لگتی تھیں تو پئے کی پیس پیس کیسی بھلی معلوم ہوتی تھی۔ برسات بھی خوب موسم ہوتا ہے۔ چیزوں کا رنگ و روپ ہی بدل جاتا ہے۔ پھر روز سر پہ ایک تھوڑا کھڑ رہتا ہے آج چھڑیوں کا میلہ ہے کل رکھٹا بندھن ہے پرسوں جنم اٹھتی ہے اور ہر توحہ ہر پہ بارش ہوتی ضروری جنم اٹھتی ہے اگر مینہ نہ برس کر تا تو کنبیا جی کے پوتے کیسے دھکا کرتے اور رکھٹا بندھن پہ مینہ پڑے اور پھر پڑے۔ خواہ ایک بوند ہی پڑے۔ رکھٹا بندھن کے ساتھ ساتھ اسے پھر ہمیش کا خیال آگیا۔ رکھٹا بندھن پہ وہ ہمیش کو ضرور ڈیڑھ دو روپیہ سے کٹوا دیا کرتا تھا۔ ہمیش ذات کا برہمن سہی لیکن دل کا بنیا تھا۔ اس لئے ہات اٹھنی سے شروع کرتا تھا لیکن جب وہ ایک دفعہ حلوائی کی دکان پہ آ جاتا تھا تو پھر وہ ہمیش کو ایسے اڑے گئے پہ ر کے مارتا تھا کہ ڈیڑھ دو روپے پہ بھی مشکل سے ہی چھوڑتا تھا جب وہ اس کے گھر پہنچتا تھا تو بھلا اس کی کھائی میں رکھی ہانڈھ دیا کرتی تھی۔ ایسے راکھی ہوتی ہی کیا ہے چند ریشمی دھاگے اور سنہری پنیاں۔ لیکن جب وہ کھائی پہ بندھ جاتی ہے تو پھر دیکھو آدمی کیا سے کیا بن جاتا ہے۔ اس نے رکھٹا بندھن والے دن کا تصور کیا۔ جب وہ گاڑی سے اتر کر سیدھا ہمیش کے گھر پہنچا تھا۔ سارے اس کے رکھی ہانڈھی تھی وہ در ہمیش شام تک سچے ہوئے بازاروں اور گلیوں کے چکر کاٹتے رہے اور مختلف دکانوں پہ رک رک کے منہائی بھی ڈرائی تھی لیکن وہ اس دن کا کوئی چمکتا ہوا تصور قائم نہ کر سکا اسے وہ دن خواب آلود حند لکوں میں لپٹنا ہوا سا دکھائی دیا۔ اسے ایسے محسوس ہوا گویا وہ کوئی شیریں خواب ہے۔ جسے وہ ہزار کوشش کے باوجود بھولنا چلا جا رہا ہے یا پچھلے جنم کے کسی واقعہ کا ایک خیال ہے۔ جس کی خوشبو اڑتی جا رہی ہے۔ اس کی زندگی کا سہارا لے دے کے چند ایک یادیں رہ گئیں تھیں اور یہ یادیں چپ چاپ ایک ایک کر کے کھسکتی جا رہی تھیں شاید اسے واضح طور پر یہ بھی یاد نہ رہا تھا کہ میرٹھ کی ریوڑیوں کا سڑھ کیسا ہوتا ہے بس ایک خیال سا تھا اس خیال کے بل پر وہ اٹھ رہا خیال کرتا تھا۔ اسے یاد آیا کہ اس کے قصبہ کے حلوائی تو علی گڑھ سکول کے حلقہ ٹرمن تھے۔ علی علی گڑھ کے طرز کی چھوٹی چھوٹی گول گول بھر بھری ریوڑیاں بناتے تھے۔ لیکن وہ خود میرٹھ کی ریوڑیوں کا رہتا تھا اور اس سکول کے سب سے بڑے نمائندے ریچند کی ریوڑیوں پر جان دیتا تھا۔ ان ریوڑیوں سے ہمیش کی نہ معلوم کتنی یادیں وابستہ تھیں۔ وہ ہمیش ریوڑیاں لیکن اب یہ پیمائیت بکھر گئی تھی۔ اس سے ہمیش اور ریوڑیاں دونوں چھٹ گئے تھے۔ ہمیش کے پاس ریوڑیاں رہ گئی تھیں اور وہ لگ ہو گیا

تھاب وہ ریوڑیاں نہیں کھاتا' پتا چسہ کھاتا ہے۔ رمیش اب ریوڑیاں کھانا نہیں ہوگا زہرہ رکھتا ہوگا۔ رمیش کے ساتھ مل کر بھی وہ کیسی عجیب عجیب حرکتیں کر ڈالتا تھا۔ ویسے تو ہمیشہ اس کی مدنی صورت بنی رہتی تھی۔ لیکن جب رمیش ایک دو دن کی چھٹی لے کر دی سے آجاتا تھا تو وہ بالکل کھنچل بدل لیتا تھا۔ اس کے ساتھ تو وہ اس روز ریوڑیاں کھانا ہونا تاخیر میں سے گزر رہا تھا۔ ایک لڑکی چوہارے میں کھڑی انہیں بونٹی دیکھ رہی تھی۔ اس نے ایک ریوڑی اسے دکھا کر گپ سے منہ میں ڈال لی تھی۔ اس کے شین کر بھاگ جانے کی تصویر اس کی آنکھوں میں پھر گئی۔ وہ وہ ہے سخت ٹھنڈا مار کے جس پڑا۔ پھر یہ فنی رفت رفتہ ایک اداسی کیفیت میں بدل گئی کہ زمانہ تھا وہ بھی۔ وہ سوچنے لگا اب دو دن کا ہے کو لوٹ کر آئیں گے۔ یہ زمانہ بھی عجیب بے ہنگم قسم کی چیز ہے اس کا سر یہ تو ہے ہی نہیں۔ اسے تو بس بے پائی کا دونا سمجھو کسی طرف بھی لڑھک جاتا ہے اور ساتھ میں ساری چیزوں کو بھی لڑھکالے جاتا ہے۔ گزری ہوئی باتیں خواب و خیال بن کر رہ جاتی ہیں۔

رمیش کی باتیں سوچتے سوچتے اسے محسوس ہوا کہ گویا وہ کسی بادشاہ کی بھولی بری کہانی ہے جو اس نے بچپن میں مانی ماں سے سنی تھی۔ وہ جسے یاد کرنے کی کوشش کر رہا ہے کسی زمانہ میں ایک بادشاہ تھا اس بادشاہ کے دو شہزادے تھے ایک دفعہ وہ ایک شکار کو گئے کہہ دیکھتے ہیں کہ ایک ہرن چوڑیاں بھرتا ہوا چارہ ہے بڑے شہزادے نے اس کے پیچھے گھوڑا لے دیا۔ دوسرا شہزادہ بھی پیچھے چلا۔ لیکن وہ کسی اور راستہ پر نکل گیا۔ وہ دونوں راستہ بھول گئے۔ ایک دوسرے سے الگ ہو گئے یہاں آکر اس کے حافظے نے دم دے دیا اسے اتنا تو یاد تھا کہ بہت سی مصیبتوں کے بعد دوبال آخر آپس میں مل جاتے ہیں اور اندھے راجہ کی آنکھوں میں نور آجاتا ہے لیکن کب بٹے کیسے بٹے یہ اسے بالکل یاد نہیں آیا۔ اسے کہانی کا آغاز یاد تھا۔ انہام وہ بھوں گیا تھا انہام یہ درکنے کی ضرورت بھی کیا ہے۔ وہ سوچنے لگا۔ آج کل کہانیوں کا انجام بھی خراب ہوتا ہے۔ اب شہزادے پکھڑ جاتے ہیں بٹے نہیں پہلے بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جایا کرتے تھے۔ در پھر ان کے لال مل جایا کرتے تھے اور ان کی آنکھوں میں نور آجاتا تھا۔ اب شہزادے گھر سے نکل جاتے ہیں اور بادشاہ روتے روتے اندھے ہو جاتے ہیں اور پھر مر جاتے ہیں اور شہزادے نہیں پلٹتے اور کل کھنڈر بن جاتے ہیں اور کھنڈروں میں جن بھوت رہنے لگتے ہیں۔ در پھر اسے رام چندر رچی کی کہانی یاد آگئی۔ اس کا ذہن عجیب ایڈی جینڈی پکھنڈیوں پہ بھٹکنے لگا اسے ایسے لگا گویا جو دھیا پھر دیران ہو گیا ہے۔ رام چندر رچی بن کو نکل گئے ہیں اور راجہ درجہ اس غم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں اور سرے اچودھیا میں اندھیرا پڑا ہے لیکن اس کے خیال نے پڑی بدلی۔ اچودھیا کے دن چودہ برس بعد پھر سے تھے اور اب اس کا تصور دھند سا گیا۔ گویا ایک لاری تیزی سے اس کے پاس سے گزر گئی اور وہ گرد میں اس بری طرح اٹ گیا کہ سوائے ایک شیلے



مین کے اسے کچھ دکھائی نہ دیتا تھا۔

اس کا ہاتھ پھر ریڈیوں کی طرف بڑھنا چاہتا تھا۔ لیکن جیش نہ کر سکا۔ اس کا ہاتھ یک جگہ رکھے رکھے سو گیا تھا۔ اس نے ایک تھوڑی سی کوشش سے اسے جنش دی اور ایک میٹھی میٹھی گدگدی پیدا کر دینے والی سرسراہٹ اس کی رگوں سوں میں تیرنے لگی۔ سوچتے سوچتے وہ کچھ تھک سا گیا تھا اس نے ہانگوں کو سیدھا کر کے اکڑا لیا اور پھر کروٹ لیتے ہوئے ایک لمبی سی جمائی لی اس کی زندگی میں اس نے سوچا اب وہ ہی کیا گیا ہے۔ یادیں اور جہانیاں یادیں دھندلی پڑتی جا رہی ہیں اور جہانیاں طویل ہوتی جا رہی ہیں۔ اس کے دل میں وہ جو یک یونڈ ہوئی نظر آتی تھی وہ سکر رہی تھی 'معدوم ہو رہی تھی اسے ایسا معلوم ہوا گویا اس کا مستقبل ایک طویل بے کیف جہان ہی ہے۔ اس احساس سے بہم کر اس نے پھر ایک بار اپنے حافضہ کو چھوڑا کئی تصویریں ایک ساتھ ابھریں اور آپس میں متصادم ہو کر گنڈھ ہو گئیں۔ اس نے کسی شام کا تصور کرنا چاہا جو اس نے ریٹش کے ساتھ گزاری ہو لیکن یہ شامیں ایک تو قہیں بہت کثیر تعداد میں پھر پینک کے مانچے کی طرح آہیں میں ابھی ہوئی تھیں۔ اس نے مانچے کو سلجھانے کی بہت کوشش کی۔ لیکن وہ تو بے طرح ابھا ہوا تھا اور تو اور خود ریٹش کے چہرے کے خطوط اب اس کے تصور میں ایسے بہت واضح نہیں رہے تھے۔ اسے یہ دوسرا ستانے لگا کہ ریٹش اب اس سے چپ چاپ دور ہوتا چلا جا رہا ہے پہلے وہ کتنی جلدی جلدی خط بھیجتا تھا اور بعض دفعہ تو خطوں کی وہ ریل گاڑی چھوڑ دیتا تھا لیکن اب تو اس کے پاس کوئی ڈیڑھ دو مہینہ سے اس کا خط نہیں آیا آیا تھا شروع میں وہ اپنے خطوں میں اس پر کس بری طرح برستا تھا لیکن اب تو اس کا ہجڑہ بہت دھیمپا پڑ گیا تھا۔ یہ دھیمپا کئی دوری کی علامت تو نہیں ہے۔ اس کے دل میں ایک سوال دھیرے سے بھرا اور بہم ہی کچھ پیدا کر کے ڈوب گیا۔ اسے ریٹش کا وہ پاکستان آنے پر پہلا خط یاد آ گیا۔ جس میں اس نے اسے بڑی جلی کٹی سنائی تھیں۔ اسے بھی خاصا جوش آ گیا تھا اور تیر کا جواب تیر سے دینے کی نیت سے اس نے قلم اٹھا کر بے ٹکان لکھنا شروع کر دیا تھا مگر چار چھ طرزیہ فقرے لکھ کر اس کا قلم رک گیا تھا۔ یہ بات نہیں ہے کہ اس قسم کے طعن آمیز فقرے وہ اور نہیں لکھ سکتا تھا، بلکہ تا نگ کر وہ ایک وقت کی ہنڈیا کا تو انتقام کر ہی سکتا تھا لیکن وہ کسی بات پر جم کب سکتا تھا وہ تو نرا تھالی کا بیٹھس تھا لیکن وہ جواز پیش کرنے میں تو بہت مرد تھا۔ آدمی ہے ہی تھالی کا بیٹھن ہوگی زمین گول ویسے وہ دکھائی تو تھالی کی طرح چھٹی پڑ پڑتی ہے۔ کوئی ایک بات پکڑ لینا اور اسے عقیدہ بنا لینا تو ذہنی جھوٹ کی نشانی ہے یہ تو گویا زمین کی گردش سے کشتہ کشتا کرتا ہے لیکن ایک مخالف لہر ابھری۔ یہ بات بھی تو ایک عقیدہ ہی ہوئی۔ اس کا ذہن مناظرہ کا میدان بننا جا رہا تھا۔ لیکن وہ سرسرا کر بھاگ چٹا۔ اس نے بہت دھری کے انداز میں سوچا کہ ہارو گوں جو نوگ ملے کو کھڑ کیا کھڑا ہے قسم کی چیز بننا چاہتے ہیں شوق سے نہیں لٹھ چھوڑ قطب سینار نہیں اس کی بد سے۔ وہ تو تھالی کا بیٹھن ہے۔

عقیدہ والوں کو عقیدہ کی دم مبارک وہ تو انڈور اسی بھلا ہے اور اس بحث سے چھٹکارا پا کے اس نے سوچنا شروع کیا۔ وہ کیا سوچ رہا تھا آخر بات کہاں سے پٹی تھی اور یہ تھالی کا بیگن بیج میں کیسے لڑھک آیا سوچتے سوچتے اسے یاد آیا کہ بات کچھ ریش سے متعلق تھی لیکن ریش کا تھالی کے بیگن سے کیا واسطہ یہ تو وہ بات ہوئی کہ کہیں کی اینٹ کہیں کا روڑا۔ بھان متی نے کنبہ جوڑا۔ ریش کا تھالی کا بیگن آخر کیا رہا ہے ان دونوں باتوں میں۔ اسے یکا یک خیال آیا کہ وہ خود جو تھالی کا بیگن ہے اس لئے ریش کا تھالی کے بیگن سے تعلق ہوا اور اب اسے یاد آیا کہ وہ درحقیقت اسی تعلق کے بارے میں سوچ رہا تھا۔ وہ سوچ رہا تھا کہ ریش سے اس کا کیا تعلق ہو گیا ہے۔ ریش سے مبینہ خط کے پرے سے بھی یاد نہیں کرتا اور خود اسے اب ریش کی صورت بھی شاید اچھی طرح یاد نہیں رہی ہے غلط۔ اس نے فتویٰ لگا یا در کوئی ہوتا تو خیر، مان بھی یہاں تا لیکن ریش کو وہ کیسے بھوں سکتا تھا۔ آخر کون سی بات ہے جو سے یاد نہیں ہے اور جتنی بات کی بیج میں وہ ایک دفعہ پھر حافظہ سے کشم کشا کرنے لگا۔ دھند میں لپٹی ہوئی کئی تصویریں اس کی نگاہوں کے سامنے آئیں اور گم ہو گئیں اس کی کیفیت تو کچھ سی ہو رہی تھی گو یا بل میں ادھ مٹھے سانپ کی دم پکڑے اور وہ دم پھسل کر ٹناک سے غائب ہو جائے۔ اس پر پھر السردگی کی سی کیفیت طاری ہو گئی۔

آخر یادوں کا کیا اہتہار وقت پڑنے پر تو ایسی عکس جی کہ دور دور تک ان کی صورت نظر نہیں آتی۔ یادیں تو چاروں کی چاندنی ہوتی ہیں پھر غائب ہو جاتی ہیں۔ آدمی کا پھر ایسی روح کی اس بھائیں بھائیں کرتی ہوئی اندھیری رات ہی سے بالا پڑتا ہے رام چندر گی بن کو سدھارتے ہیں در جو دھیا میں اندھیرا ہو جاتا ہے۔ آدمی کی روح تو اُجڑ دھیا ہوتی ہے اس کی روح تو دوسرے کے ہاتھ ہے اور یہ دوسرے وہاں نہیں کرتے۔ اُجڑ دھیا کی تقریب سے اسے رام لیل کے دن یاد آ گئے۔ اس کا دامن اس دسبرے کی طرف منتقل ہو گیا جو اس نے آخری بار ریش کے ساتھ گزارا تھا۔ وہ دسبرہ بھی اس کے دامن میں پوری تصویر ابھر آئی تھی عجب رنگ کا آیا تھا اس کا طور ہی بے طور تھا ساری لہجہ میں ایک وحشت ایک ڈراؤں سے پس کی کیفیت بھی ہوئی تھی ویسے آدمی اس مرتبہ بھی کچھ کم نہ تھے باز سے سے کر مید تک تاگوں، گھسیوں، چٹکڑوں کی لیس ڈوری لگی ہوئی تھی لیکن پھر بھی کچھ پیوں کے اس ادنیٰ دروازے میں مٹتے ہوئے اس نے واضح طور پر یہ محسوس کر لیا تھا کہ یہ پچھلے سال والا میلہ نہیں ہے۔ اس میں سے کوئی چیز گم ہو گئی ہے مید کا ایک چکر کانٹے کے بعد اس بات کا بھی پتہ چل گیا تھا کہ پورے میلے میں وہ اکیلا اس کوئی ہوئی چیز کی نمائندگی کر رہا ہے۔ چکر کانٹے کا نئے ریش کا ایک چوبنگ پڑا تھا۔ بے کش کاں گیا اور پھر وہ سے شامیانہ کے نیچے کھڑا کر کے ڈھونڈنا ڈھونڈنا معلوم کر دھر نکل گیا تھا۔ وہ وہاں کافی دیر تک کھڑ رہا تھا۔ دور کچھ پیوں کے تین دیو قامت، ڈھانچے کھڑے تھے۔ گردن تک کالے سیاہ کانوں میں بڑے بڑے پتی میں منڈھے ہوئے

ہاے۔ کان بلی بلی موم نہیں ایک ہاتھ میں کوار دوسرے میں ڈھال۔ یہ وہی ریکی قسم کے ڈھانچے تھے جنہیں وہ بچپن سے دیکھتا چلا آیا تھا اور جنہیں دیکھ کر اس کا تخیل ماضی کی پراسرار فضا میں ڈوبتی ہوئی پگھلنے لگیوں پر بہک نکلتا تھا لیکن آج خوف کی ایک مبہم نفی مٹی لہر اس کے دل میں سرسرا رہی تھی۔ بھیڑتی تھی کہ کئی چکر کانٹے کے باوجود انہیں وہ زرد پوش زرد وزندہ مٹھکیں نظر نہ آئیں جو دن بھیا تک ڈھانچوں سے پیدا ہونے والے تاثر کو اپنی حدوں سے آگے نہیں بڑھنے دیتیں اور یہاں کھڑے کھڑے جب اسے کشن کے کھوجانے کا خیال آیا تو وہ سوچنے لگا کہ اگر یہ بھیڑ اسے بھی نکل جائے تو اور اتنے میں ریش آ گیا تھا۔ چل بھی کشن تو نہ نہیں وہ خاموش سر نیوڑ ہائے گھر پہنچے تھے۔ سیکس گھر پہ کشن موجود تھا اور اپنے تاؤ کی گود میں بیٹھا چہرہ ہاتھ تاؤ رے راجہ بے شجاردے کی آنکھوں سے رومں چھوایا تا تو اس میں کیا تھا جو رہ کو نیچے لگا اور اب وہ خود سوچ رہا تھا کہ اس رومال میں کیا تھا۔ یہ سو اس کے خیالات کی زنجیر میں کچھ اس آڑے تر مجھے طریقہ سے افکا کہ وہ زنجیری ٹوٹ گئی وہ سوچتے سوچتے اب تقریباً بالکل تھک گیا تھا۔ اس کا ہاتھ سر کے نیچے رکھے رکھے پھر سو گیا تھا اور جب اس نے ہاتھ کو جنبش دی تو پھر وہی نفی مٹی لہر اس کی رگوں نوس میں تیرنے لگیں۔ اس کا دماغ خالی ہو گیا تھا شاید سوچنے کیلئے فی الحال کے پاس کچھ باقی نہ رہا تھا۔ لیکن ایک خیال وہند کی پر مھا میں کی طرح اب بھی اس کے ذہن میں منڈرائے جا رہا تھا گویا م چند رچی بن کو چے گئے ہیں اجودھیا میں اندھیا پڑا ہے اور راجہ اسر تھا اس فلم میں دنیا سے سدھار گئے ہیں۔



## رہ گیا شوق منزل مقصود

اماں جی کو پاں کی طلب بری طرح ستا رہی تھی لیکن مشن تھا کہ اسٹھنے کا نام ہی نہ لیتا تھا۔ چار قدم پہنچی ہنوزی کی دکان تھی۔ لیکن مشن تو جہاں جاتا تھا وہیں کا ہو رہتا اور پان لینے تو وہ ایسا جاتا کہ جم جاتا تھا۔ لیکن دامن تو اماں جی کا بھی ہانکل پاک نہیں تھا۔ تانی تو دونوں ہاتھوں سے ہی جھتی ہے۔ بلکہ مشن کا تو نام بدنام ہو گیا تھا اور شاہاں جی بھی ہلا کی بنی ہوئی تھیں۔ اسٹھنے پان مسگانے کی تو وہ قائل ہی نہ تھیں۔ پہلے ان کا پیسہ چلتا تھا مہنگائی کا اثر اتنا ہوا کہ پیسے سے اودھنا ہو گیا تھا۔ جب پان کی آخری کڑ لگا کر وہ ڈاڑھ میں دھلیقی تھیں۔ اس وقت انہیں سر تھتی تھی اور پھر وہ بٹوے سے اودھنا نکال مشن کو دوڑاتی تھیں کہ جا رہے مشن جی کے دو پیسے کے پان لے آؤ اور دیکھو اس جواں مرے سے کہو کہ کراہے کراہے دے اور سنیہ مرمت جانیو جا کے۔ لیکن جی کی دکان بس گری پڑی تو تھی نہیں کہ لپکے ہوئے جاؤ پیسہ بچھو اور پان لے کے اپنے پاؤں پھر آؤ وہاں تو رنگ ہی وہ جہاں رہتا تھا کہ لوگ رستہ چلتے چلتے رک جاتے اور چلتے چلتے ٹوٹا بک لے جاتے تھے دکان کے پتھر سے نکلتے ہوئے لکڑی کے تختہ پر ہرے ہرے پان اور ان پر بیٹھا ہوا قند کا کپڑا۔ شام کے وقت اس سرخ کپڑے پر بیٹے کے پھوپھوں کے پتلے پتلے گجرے پڑے ہوئے غیب بہا دکھاتے تھے۔ اس تختے کے گرد ایک جٹکلا سا تھا جس میں سوڈے کی سرخ ورد بوتلیں جی رکھی رہتیں اور دکان کے اندر رکھی ہوئی لکڑی کی ماری کا تو خیر ذکر ہی نہیں۔ اس رنگ برنگی، تعداد بوتلیں نہ معلوم کب سے جوں کی توں جی رکھی تھیں اور جن کے بارے میں مشن کا ہمیشہ یہ عقیدہ رہا کہ ان میں بڑے مزے دار شربت بھرے رکھے ہیں۔ اسی الماری پر اور شاید اتنی ہی مدت سے شیخ مہارک علی اینڈ سنز تاجر کتب لوہاری دروازہ دہا ہو رہا کہ وہ کلینڈر لٹکا ہوا تھا جس کے بچ میں مدینہ منورہ کی تصویر تھی اور اس کے چاروں کونوں پر کمال اتاترک رض شاہ پہلوی، مورانا محمد علی جوہر اور مونا سربید، حمد خان کی تصویریں بنی ہوئی تھیں لیکن اس کے برابر اصغر علی محمد علی تاجران چوک لکھنؤ کا تاج محل کی تصویر والا کیلنڈر رشید تین چار سال سے زیادہ پرانا نہیں تھا۔ اس کے ذرا نیچے شیشہ چڑھی ہوئی تصویریں آویزاں تھیں۔ جس طفرے

میں

جو زندہ ہے وہ موت کی تکلیف ہے

جب اچھ مرل نہ رہے کون رہے



وال شعر لکھا ہوا تھا۔ اس پر کافی گرو جم گئی تھی۔ براق کی تصویر کی براقی کھیموں کی نذر ہو گئی تھی کھیموں نے سقاوت کے دریا، دھوری کی تصویر پر بھی بہائے تھے جو اس طفرے اور براق کی تصویر کے درمیان لٹک رہی تھی۔ لیکن دھوری کے چہرے کی لطافت تو اس کثافت میں بھی جلوہ پیدا کر رہی تھی۔ کم از کم مش کو کبھی یہ محسوس نہیں ہوا کہ کھیموں کی جتنی ہوئی یہ قطر در قطر بندیاں دھوری کی تصویر سے الگ کوئی چیز ہیں۔ دکان کے سامنے سے رد اداری میں گزرتے ہوئے بھی وہ دھوری کے چہرے پر ایک نظر ضرور ڈال بیٹا تھا اور یوں براق کی یہ تصویر بھی اسے کچھ کم متاثر نہ کرتی تھی۔ کسا ہوا شفاف جسم پر یوں کا سا چہرہ۔ سفید برق ٹھہر اور پھر اس کا چہرہ اور شہپر کچھ انداز سے اوپر اٹھے ہوئے تھے کہ خواہ تو وہ یہ شب گزرتا کہ وہ ایک مرتبہ پھر آسمانوں کی سست پر وار کرنے والا ہے لیکن سامنے واں دیوار پر جو تصویر لٹکی ہوئی تھی وہ اس ہتھام سے سب سے الگ لڑیاں طور سے آویزاں کی گئی تھی کیا اس پر نظر پڑتے ہی اس کی تیزی حیثیت کا یقین ہو جاتا تھا۔ دلی کی جامع مسجد، سفید دلدل پر فوجی لباس میں قائمہ اعظم اور ان کے ہاتھ میں وہ ہلالی پرچم جس کا ہنر بھریرا جامع مسجد کے میناروں کو مس کر رہا تھا۔ یہ بھی صحیح ہے کہ جس نے اس تصویر کے متعلق لوگوں کو اتنا سمجھا یا تھا کہ کم از کم مشن تو اس کے تمام اسرار و رموز اس کے تاریخی پس منظر اس کی سیاسی اور معنویت اور اس کے نازک فنکارانہ گوشوں کو بہت اچھی طرح سمجھنے لگا تھا۔ جی کا دعویٰ تھا کہ وہ یہ تصویر دلی کی جامع مسجد والے بازار سے خرید کر لایا تھا۔ اب رہی یہ بات کہ وہ دلی کب گیا تھا اور کیسے گیا تھا تو یہ ایک الگ مسئلہ ہے اس واقعہ کوئی بھی گواہ نہ سہی لیکن یقین اور احماد کے ساتھ اس کی تردید بھی نہیں کر سکتا تھا پھر جب وہ دلی کے چشم دید حالات بیان کرتا تھا تو کون کا فر یہ شبہ کر سکتا تھا کہ اس نے دلی نہیں دیکھی ہے مشن کی اماں جی تو دلی کا تھنہ ملی ہی بتاتی تھی لیکن جی نے وہاں بہت کچھ دیکھا تھا۔ رات قلم، مسجد، اولیاء صاحب کی درگاہ، قطب صاحب کی لائبریری، صاحب کا دفتر جی تو اس فرمائے سے نام بیٹا چلا جاتا تھا کہ لوگ اس کا منہ نکلتے رہ جاتے تھے۔ وہ اس سلسلے میں یہ جتنا کبھی نہیں بھولتا تھا کہ بھی قسم کلام مجید کی میں قطب صاحب کی لائبریری پہنچا ہوا۔ میاں وہ اتنی اونچی ہے کہ بچے سے کھڑے ہو کر دیکھ چوٹی کو دیکھو تو تمہاری ٹوپی گر پڑے۔ مشن کا مہکل کا کھلا رہ جاتا جسو پہ سکتہ سٹاری ہو جاتا۔ فلپا کی گردن جاتی اور جی کو یوں محسوس ہوتا کہ قطب مینار کی سب سے اونچی منزل پہ وہ کھڑا ہے اور سفیا، مشن سب ہاشتے بنے ہوئے اس کی طرف دیکھ رہے ہیں اور ان کی ٹوپیاں نیچے گر گئی ہیں۔ قطب مینار سب سے اونچی مینار سی لیکن سب سے آخری بات نہیں ہوتی تھی جی اس نیک کب تھا کہ یار لوگوں کو اتنا سستا بخش دیتا۔ اگر کوئی اور نہیں پوچھتا تھا تو وہ خود گھبرا کر جامع مسجد کے میناروں پہ اپنے چڑھنے کا ذکر نکال لیتا تھا اور بیٹا تھا کہ جامعیت کے میناروں سے ساری دلی دکھائی دیوے ہے۔ لیکن یہاں آکر جسو کی منتقلی کی حس بیدار ہو جاتی اور وہ سوال کھڑ کر دیتا۔ اچھا جی بیٹا ذرا بتا کہ جامعیت

ریا وہ سے اونچی ہے یا قطب صاحب کی راتھ اور اس سوال پر جی تپ جاتا تھا۔ وہ موازنہ اور ترجیح کے اصولوں میں اعتقاد رکھتا نہیں تھا۔ لیکن حسو کی ہر بات میں فی چھانٹنے کی عادت تھی۔ جی ہر ایک سے اپنا لوہا منوانے پہ تیار ہوتا تھا۔ لیکن حسو ایک ایکز ہار تھا وہ کب کسی کو کاٹھتا تھا۔ اس نے مس دلی ہی نہیں دیکھی تھی ویسے وہ کسی بات میں گہایا نہیں تھا۔ پٹھا ہر وقت چھیلنا پھرتا اور شام کو توایب بن ٹھمن کے جی کی دکات پہ بیٹھتا تھا۔ کہ بس وہی وہ نظر آتا تھا۔ چکن کارٹھمن پھولوں وانا کرنا بھڑکدار پٹیاں تھہر گئے میں پھولوں کا گھبرا چنبیلی کے تیل میں بے ہوئے بے بال بھر ماٹا راندہ اس کا جسم۔ کون سا فصل ایسا تھا۔ جو اس نے نہیں کیا تھا۔ لیکن کاٹھی بنی ہوئی تھی۔ فقرہ ہار ہار کا تھا۔ یہ تو ممکن کبھی ہوا ہی نہیں کہ جی کی دکات کے سامنے سے کوئی خوبصورت لونڈا گزر جائے وروہ فقرہ نہ کہے لیکن ایک بات ہے دس کا حاتم تھا جس پہ دل آ گیا۔ اس کے وارے نیارے کر دایے نواز نے تو اس کے طفیل میں وہ فحاش کئے ہیں کہ یاد کرے گا۔ نور نے اگر حسو کو بہتی گنگا میں ہاتھ دھونے کی اجازت دے رکھی تھی تو حسو نے بھی اس پہ پیسہ پانی کی طرح بہایا تھا۔ آگرہ میں جب دنگل ہوا تھا تو محض نور کا دل رکھنے کے لئے اس نے اسے دور در رکا سفر اختیار کیا تھا یہ سمجھ ہے کہ اس نے ٹکٹ نہیں خریدے تھے لیکن یہ بھی سمجھ ہے کہ جب لونڈے کے سٹیشن پہ وہ پکڑے گئے تھے تو اس نے دس روپیہ کا نوٹ ٹی ٹی کی ناک پہ دے مارا تھا۔ آگرہ کے دنگل میں وہ گونگے پہون کی کشتی سے بہت متاثر ہوا تھا اور اس نتیجہ پہ پہنچا تھا کہ گونگا جب اتنا ٹکڑ ہے تو گاماں تو بس رستم ہوگا۔ اسی دنگل کے طفیل اس نے تاج محل بھی دیکھ لیا تھا اور اس لئے جی جب کبھی لال قلعہ کی خوبصورتی کی تعریف کرتا تو حسو دہدا کے لوک دیتا تھا کہ بے کیا۔ ل قلعہ تاج بی بی کے روضہ سے بھی زیادہ خوبصورت ہے۔ آخر جی آدمی تھا کہ کہاں تک برداشت کرتا۔ ایک روز کھو پڑا کہ پیارے تو نے دیکھا کیا ہے ایک آگرہ دیکھا آیا تو بڑا ٹھک۔ پتیر مارا۔ اے آگرہ میں تو پاگل بند ہو دیں۔

حسو کب بند تھا غور ابور کہ سامنے تو کون سا دل بیت ہو کر آیا۔ ایک دلی دیکھا آیا تو پچاسے سے ٹکڑ ور پڑے ہے اور میں تو کہوں اوں کہ دلی میں بھی تو نے بھاڑی جھوٹا۔ اے ہم جاتے تو کچھ کر کے آتے۔

ٹکھنہ اجی اپنی سیاحت پہ پانی پھرتا ہوا دیکھ کر جلیل اندھ میں نے دلی ہی دیکھی ہے سارے میں نے ٹکھنہ دیکھا۔ میں نے جمیر شریف دیکھا میں نے کلیر شریف دیکھا۔ میں نے بن شیری نمائش دیکھی۔ پٹھے دلی میں روز بایک سکوپ دیکھتا تھا روز بے بھارت طوقاں میل دیو داس ناہور چشمہ والی سارے بایک سکول میں نے دیکھ ڈالے اور پیٹا تم نے مادھوری کو دیکھا ہے قسم اللہ پاک کی پٹاٹھ ہے پٹاٹھ۔ میں نے تو بھٹی کا ٹکٹ کن بھی سنا تھا۔ مگر میاں کیا بتاؤں بس رو ہی گیا۔

خیر جی کا بھٹی کا حوالہ دینا تو زیادہ قابل توجہ بات نہیں تھی۔ اول تو یہ کہ اس نے بھٹی دیکھا ہی نہیں تھا رادہ کرنے کا یہ ہے کہ ہر

ہوئی انہونی بات کا کیا جاسکتا ہے۔ دوسری بات یہ ہے کہ صلو کا بھیجی سے کیا علاقہ۔ وہ کبھی کسی ایکٹرس پر فدا ہوا ہی نہیں وہ بھیجی جانے کی کیوں ٹھانتا۔ ہاں اس نے رام پور کی بہت شہرت من رکھی تھی۔ وہاں جانے کو اس کا جی بہت تھلا تھا ایک مرتبہ اس نے اعلان بھی کر دیا تھا کہ لو بھارت میرا جوتے پہ جوتا سوار تھا۔ اب میں نہیں رکتا۔ اور واقعی وہ تھوڑے ہی دن بعد چل بھی پڑا تھا لیکن اس کے بھید وہی جانے انسان کیا سوچتا ہے اور کیا ہو جاتا ہے علی گڑھ میں نمائش ہو رہی تھی اس نے سوچا جتنا نمائش بھی دیکھتے چلیں بس علی گڑھ پہ اتر پڑا جو کچھ گانٹھ میں تھا جوئے میں گنوا دیا تھا اور ہاتھ بھارتا گھر چلا آیا لیکن جہاں تک جی کے بھیجی جانے کا معاملہ ہے تو وہ تو ایک شفی بار ہے۔ بعد اس کے پاس آجئے پیسے ہی کب کسے تھے کہ وہ بھیجی کا ٹکٹ خرید لیتا بھی دیکھ نو کہ وہ جانے کب سے کہتا چلا آرہا تھا کہ بھیا میں تو دلی چد، وردی آج تک وہ نہ گیا اس کے تو سارے پروگراموں کا انحصار سٹ کا نمبر نکلنے پر ہوتا تھا۔ ور سٹ کا نمبر ہی بھیجی اس کے نام پہ نہ لکھا تھا رنگ اس چکر میں وہ ہر مڑ اور ہر تکیہ کے چکر کاٹ چکا تھا۔ ایک مرتبہ دلایت کے تکیہ میں ایک بڑے پٹپٹے ہوئے شاہ صاحب آئے تھے لیکن بڑے ہلائی ان کی جیت سے ہی جلال نکلتا تھا۔ یہ لیے تڑنگے جو گیا لہو کا ندھوں پہ بکھری ہوئی کالی کالی چمکد رز نہیں آنکھیں سرخ نگارو بات کسی سے کرتے نہیں تھے سارے دن اور ساری رات اللہ ہوا بند ہو چلتے تھے جی نے جب دن سے سٹ کا نمبر پوچھا تو اس کا بدن تھر تھرا کانٹنے لگا اور انہوں نے ایک اینٹ اس کے سر پر دے ماری۔ جی نے اینٹ کے معہ کو فوراً سمجھ لیا اور جھٹ ان نمبروں پر دواؤں کا آیا لیکن بعد میں اسے اس بات کا بڑا صدمہ ہوا کہ اس نے امداد کو انا کیوں نہیں کر لیا تھا۔

سب جی سٹ کے معاملہ میں کچھ قوتیست پسند ہوتا جا رہا تھا اور کچھ دنوں سے اس نے موت بات بتانی شروع کر دی تھی ماں سب تو پاکستان بیٹنے پہ ہی دلی چلیں گے۔ شاید اسی چکر میں اس نے اب مادھوری کی تصویر سے زیادہ قاکہ، عظیم کی تصویر پہ توجہ دینی شروع کر دی تھی۔ اماں جی کو ایک تو اس بات کا قصہ تھا کہ وہی خال اتنی دیر سے بیٹھی ہیں اور انہیں ابھی تک پان نہیں دیا ہے وہ بھی دس میں کہہ رہی ہوں گی کہ گھوڑے کیسے لوگ ہیں پان کے گلے سے بھی نہیں پوچھتے پھر گلے ہوئے پان دیکھ کر ان کا جی درجہ لگیا انہوں نے قطعی انداز میں کہہ دیا تھا کہ ن گلے مڑے پانوں کو اس کیمختی مارے کے سر سے ماری لیکن دلہا خاں ہی سمجھوتہ بازی پر اتر آئیں اسے اماں جی اب آگئے تو رکھو۔ کال لونڈے کو حیران کر دہو اور پھر انہوں نے اپنی بات کو استدلال کا بھی تھوڑا سا سہارا دیا اور ایمان کی تویہ ہے کہ خبی بد نصیب بھی کیا کرے گا زیوں پہ وہ آفت فوٹ دی ہے کہ لوگوں کے رستے بند ہو گئے۔

اماں جی کا قصہ اب دوسری سمت میں بہہ نکلا لے تو ایک دفعہ پھر لڑ بھڑ کے ختم ہو جائیں۔ اس رور رور کی مار کٹائی سے تو جان چھوٹے۔

لیکن دیا خالہ تو اور ہی موڑ میں تھیں۔ فوراً بولیں ”اے خدا سے تو پہ کرو پنجاب میں تو قتل عام ہو رائے کہ سن سن کے ہو لیں اٹھے ہیں۔ اچی بس اس کے غضب سے ڈرتا ہی رہے تو بھیڑا کیسا اماں جی اب موسم پڑ گئی تھیں۔ مٹے کیوں جھنڈے پہ چڑ رہے ہیں بھلا یہ کوئی شریفوں کے طور ہیں۔“

ب دیا خالہ نے بھی پھریری لی اسے نٹ میں نٹ۔

اماں جی نے فوراً گراہ لگائی اچی نٹ بھی اپنی برادری کو دیکھ کے بانس پہ سے اتر آوے ہے مگر اس مشن میں تو میں تو شرم و حیا بالکل رہی ہی نہیں۔

مشن کی امی نے تو ہمیشہ سیاست کے پھٹے میں پاؤں اڑایا اس کا بیٹا میرا آخر کب تک نہ چھلکتا بولیں کہ یہ ساری آگ کانگرس کی لگائی ہوئی ہے۔

لیکن دیا خالہ نے فوراً ان کی بات کاٹ دی بی بی اپنی لیگ کو بھی کم ست سمجھو آفت کی پڑیا ہے۔

اماں جی نے ترقی پسندی کا جھنڈا بلند کیا۔ اے دونوں ہی اجڑ ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ نکلنے کی ناک کئی سوا ہاتھ ور بڑھی تو بھیڑا کیسا کسی میں غیرت مرآت تو رکھی نہیں اے مشن کی امی اپنے نقطہ نظر کے یوں پر غلچے کرتے ہوئے دیکھ سکتی تھیں انہوں نے اس مرتبہ سیاست میں اور گہری ڈکی لگائی۔ امی آپ لوگوں کو کچھ دین دنیا کی خبر تو ہے نہیں۔ بات تو یہ ہے کہ مسلم لیگ پاکستان مانگتی ہے مگر کانگرس مسلمانوں کے حق کہ نہیں مانتی۔ تو گورنری لیگ ہی ذرا چھوٹی بن جائے۔ اماں جی دسب کر صلح کر بیٹے میں بھی کوئی مضائقہ نہ سمجھتی تھیں۔ لیکن مشن کی امی تو اپنی بات کے آگے کسی کی چلنے ہی نہیں دیتی تھیں۔ اماں جی چھوٹے بیٹے کی بات نہیں ہے کانگرس تو لیگ کو دودھ کی مکھی کی طرح نکال پھینکنا چاہتی ہے۔

اے مشن کی ماں دودھ ہے کہاں؟ دیا خالہ کی قنوطیت پسندی نے جوش کھایا اس عرصہ میں ایک خیالی دچی بن کر ماں پر نازل ہو اور انہوں نے دیا خالہ کی بات فوراً کاٹ دی۔ بھٹیا کیسا وہ اندھی گاندھی دھکی کیا سانپ سو گھ گیا وہ بھی کچھ نہیں کہتا۔

”جی اماں گاندھی کہاں کے بھٹے ہیں چور کا بھائی گراہ کٹ۔“ دیا خالہ نے قطعاً محسوس نہیں کیا کہ وہ قنوطیت پسندی کے جوش میں مشن کی جی کے فرقہ پرستانہ نظریہ کی حمایت کر گئی ہیں۔

مگر اماں جی گاندھی جی سے اہم ردی رکھتی تھیں۔ نکل کے بولیں اچی چلو یہ تو مت کہو۔ آنکھوں دیکھتے تو مکھی نہیں نکل جاتی۔ اس ڈوبے نے تو میل مدپ کی خاطر قاتل کر کر کے اپنی جان کو تباہ کیا۔



مشن کی می نے پھر ناگ اڑائی جی یہ گاندھی جی بڑے بگ بھگت ہیں وہ تو یہ کہہ کے ٹھہر گئے کہ یہ سارا کی دھرا انگریزوں کا ہے۔

اور اب اماں جی نے کیا کیا جی ترقی پسندی کو عاق کر دیا۔ نہیں بھو تو میں نہیں مانوں گی مانج نہ جانے آگن نیزھا خود کریں اور الزام دیں۔ دوسروں کو میں تو ایمان کی کہوں گی کہ فرنگی کے راج میں شیر بکری سب نے ایک گھاٹ پہ پانی پیا یہ تو کانگریس اور لیگ نے آفت بوری کی ہے۔

مشن کی می کو اب ڈراشل مٹی تھی۔ انہوں نے اور اونچا اڑنے کی کوشش کی اماں جی بات یہ ہے کہ آراوی کے لئے تو قربانی دی گئی ہے۔

اماں جی پھر بدک گئیں۔ اسے خاک پڑے ایسی آزادی پر پھٹ پڑے وہ سوچا جس سے تو میں کان اب وہ ہا را نیم دن گھر تھا نا۔ اس میں اشرافیوں کی دیک تھی۔ رات کو ایسی جھن جھن بولتی چلی جاتی تھی بس یہی آواز آتی تھی کہ پینا دے دے دولت لے لے۔ میں نے کہا تو جی سی دولت پا پنے کلیجہ کے کڑے کو کھگی نہ دوں۔ کہیں جانوں کو جینٹ جڑا یا جاوے ہے۔

دلہا خراب پھر کلبا رہی تھیں اور یوں لے والی سی تھیں کہ ان کی نواسی اک سانجہ بن کر نمودار ہوئی اور وہ ٹیل بچائے کہ بھاری اوسو خار کی بات منہ میں ہی رو گئی در انہیں چادر اٹھا کر گھر کو روانہ ہو جانا پڑا۔

افو میاں نے بار خراعات کر ہی ڈاکہ بیکم پاکستان چلنے کی تیاری شروع کر دی۔ افو میاں سے زیادہ پاکستان پہ کس کا حق ہو سکتا تھا مسلم لیگ میں یوں تو بھارت بھارت کا جانور جمع تھا۔ لیکن وہ تو کام میں ایسے جٹے تھے کہ انہوں نے کبھی دن کو دن و رات کو رات نہ سمجھا۔ فسادات کے زمانہ میں تو وہ واقعی کچھ بے ہاتھ بیروں کے ہو کر رہ گئے تھے۔ جب احمد ادر کے گانودوں میں سے مسلمان سٹ پکر قصبہ میں جمع ہونے لگے تو انہوں نے بہت سوچا کہ ان لوگوں کو کہاں دھر میں اور کیسے منگوا میں لیکن ان کی عقل نے بالکل کام نہیں دیا۔ لیکن انتقامات کے زمانہ میں انہوں نے وہ عقل کے گھوڑے دوڑائے تھے کہ صحیح العلماء والوں کو پھٹی کا دودھ یاد کیا تھا۔ خیر یہاں پاکستان پر ان کے احساسات جتنا مقصود نہیں ہیں ذکر تو یہ تھا کہ انہوں نے اللہ کا نام لے کر پاکستان چلنے کی ٹھان ہی لی۔ لیکن انہوں نے گھر میں حدن کرنے کو تو کڑیا اور مشن کی امی نے سفر کی تیاری کے چکر میں سماں کا تیا پانچا بھی شروع کر دیا لیکن ماں جی کی بات دیکھو کہ انہوں نے بیٹھے بٹھے ایک مصیبت کھڑی کر دی۔ ہجرت کے فلسفہ کو تو وہ خیر کیا سمجھتیں۔ انہیں تو ابھی یہ بھی پتہ نہیں تھا کہ پاکستان بنا کدھر ہے؟ جب افو میاں نے انہیں پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا تو انہوں نے بڑا افسوس کیا کہ بے لوز دہوں نے پاکستان

کہاں بنایا ہے۔ جنگل میں مورنا چا کس نے دیکھا؟ لیکن جب افوسیاں نے پاکستان چلنے کی بات شروع کی تو وہ چار ہاتھ اوپٹی اچھل پڑیں اسے ہم پہ کیا غصہ کی مار تلخ کہ اللہ میاں کے بچھواڑے جائیں لو بھلا ہمیں کوئی اٹھوڑ چوہا سمجھا ہے کہ روز برتن بھانڈے سر پہ ٹھائے ٹھائے پھریں۔ مگر اب جی اب یاں رہنے کا دھرم نہیں رہا ہندو مسلمانوں کو ایک آنکھ نہیں دیکھ سکتے۔ اے مٹے، دالے ہوئے ہیں وہ جو کسی نے کہا ہے کہ اوچھے کے گھر تیرا ہر باندھو کہ بھیتر تنگڑوں نے کبھی کچھ دیکھا ہو تو جانیں۔ ماں جی کی توجہ ہر کل موڑ دوا سی طرف چل پڑتی تھیں۔

افوسیاں نے بھی سوچا کہ اگر وہ اسی طرح ڈھب پر آ جائیں تو کیا مضائقہ ہے بولے کہ اب جی ان سارے ہندوؤں کی ذہنیت بڑی تنگ ہے۔ انہیں حکومت مل گئی ہے تو زمین پہ قدم نہیں رکھتے۔

اسے اور کیا غصہ سمجھنے کو ناخن نہ دے۔ جو گنج سمجھائے اللہ بخشے تیرے باپ کو کہا کرتے تھے کہ ہندو حکومت کرنا کیا جانیں تو بھی انہوں نے ہمیشہ نوں تیل بچا ملی کے بھگوں چھینکا نوٹا فرنگی نے سودا ج دے دیا تو اترائے اترائے پھرے ہیں مٹے اوچھے ہیں دو جھمے۔

تو ماں جی اب اس کے ساتھ گزارہ تو ہونے سے رہا۔ پاکستان چلے بغیر اب چارو نہیں ہے۔ افوسیاں سمجھ رہے تھے کہ ب زمین کافی اہور ہو گئی ہے لیکن ماں جی جھانسنے میں کہاں آنے والی تھیں ان کی ترقی پسندی کی رگ فوراً پھڑکی اسے افرے بٹے بھی دے۔ پاکستان واسے ہی کون سے بھلے ہیں ویسا بتا تو رہی تھی کہ کراچی میں روز ڈانکہ پڑے ہے اور مل ہو رہی تو منوں نے آسمان سر پہ اٹھا رکھا ہے وہ جو کسی نے کہا ہے کہ نئی ناکن پانس کا نہتا اسے ہاں تو یہ کوئی شریفوں کی باتیں ہیں۔

مولود و روات پہ مشن بھی آ پہنچا تھا۔ ماں جی کی بات کو وہ یوں بھی روزہ کم دیتا تھا اور اب تو خیر پاکستان کا معاملہ تھا۔ اس نے ماں جی کی مخالفت کو قطعاً نظر انداز کر کے یہ بات فرض کر لی کہ سب پاکستان چل رہے ہیں چنانچہ اس نے مطالبہ کیا کہ ہا پاکستان میں چل کے قطب صاحب کی رائے دیکھیں گے۔

افوسیاں بولے کہ بیٹا قطب صاحب کی رائے پاکستان میں نہیں ہے وہ تو دلی میں ہے۔ اچھا باوا تاج بی بی کا روضہ دیکھیں گے۔ مشن نے ہاتھ کے ہاتھ دوسرا مورچہ تیار کر ڈالا لیکن افوسیاں نے پھر ٹکا سا جواب دے دیا۔ اب تاج بی بی کا روضہ آگرہ میں ہے۔ پے در پے دو دھکستوں نے مشن کی خود اعتمادی کا توڑ مہیر کر ہی دیا تھا اور اب اس نے بوجھ اسٹا افوسیاں پہ ہی ڈال دیا۔

”تو ہاوا پاکستان میں کیا ہے۔“

اور افسوس بڑے پیار سے بولے۔ ”چینا پاکستان میں قائد اعظم ہیں۔“

اجی قائد اعظم ہیں تو ہوا کریں اہل جی پھر بکھر گئیں۔ ہم ٹانڈا امانڈا لئے کہاں پھرتے پھریں اور پھر یکا یک ماں جی نے ایک اور واڈ مارا جی ہم چلے گئے تو بڑے بوزھوں کی قبر پر کوئی چراغ جلانے والا بھی نہ ہے گا۔

افو میاں سنہے ہوئے تو پہنے بھی کون سے تھے۔ لیکن اس مرتبہ تو چاروں شانے چت کرے لیکن یہ کوئی تعجب خیز بات تو تھی نہیں۔ انہوں نے ستر لال سے کب کون سا قطعہ فتح کیا تھا۔ جو بھی ہم سر کر لیتے۔ اس معاملہ میں تو ہمیشہ ماں جی کا ہی پد بھری رہا۔ افو میاں بحث میں ہمیشہ ہارے۔ آخر میں وہ تو اسی پٹے پٹائے نسخہ پر آ جاتے تھے کہ کچھ جڑے کچھ سدرے کچھ لسوے بہائے اور اس داؤں پہ ماں جی نے آج کیا ہمیشہ مار کھائی۔

جی نے پہلے تو شفیقا کی بات پہ ایمان لانے سے قطعی انکار کر دیا یوں بھی اب سٹ میں اس کا نمبر نکل ہی آیا تھا اور بقول اس کے دلی چھوڑ دیتا تھا۔ کاکریہ اس کی گانٹھ میں تھا بس وہ قومیت پسندی کے سواڈ میں تو بالکل نہیں تھا لیکن اس روشن حقیقت سے انکار بھی نہیں کیا جاسکتا کہ شفیقا نے ناؤں سکون کے ماسٹروں سے ہٹ کٹ کر چھوڑا درجہ پاس کیا تھا اور یہ بھی ہر شخص جانتا تھا کہ جغرافیہ میں اس کے نمبر سب سے زیادہ آئے تھے۔ پس جب اس نے اپنی علیست کے زور سے یہ ثابت کر دکھایا کہ وہ پنجاب کے اس طرف نہیں بلکہ اس طرف ہے تو پھر جی کو ہتھیار ڈالنے ہی پڑے۔ البتہ حسو کا معاملہ ڈرامیز کا تھا۔

اس کا یہ ایمان تھا کہ گاں پہلوان، مہتر سر پہ سکھوں کا قبضہ نہیں ہونے دے گا اور یہاں آکر شفیقا کی جغرافیہ کی بصیرت نے بھی گھٹنے ٹیک دیئے لیکن یہ ایمان کتنے دن جی سکھاتا تھا اور جب حسو بھی اپنے ایمان سے ہاتھ دھو بیٹھا اس نے جی کو پٹی پڑھا کی کہ سارے اس روپیہ کو رنگ لگ جائے گا کچھ تاڑی کا موقع ہی رہے جی خود اس فکر میں گھلا جا رہا تھا کہ یہ روپیہ خواہ مخواہ کا بوجھ بنا ہوا ہے کس طرح ٹھکانے لگایا جائے لیکن ایک ہفتہ بھی نہ گزرنے کا پایا تھا کہ شفیقا نے دکان پہ آ کے اعلان کیا کہ ”بے کچھ سادلی میں تو من ستاون ہو رہا ہے۔“

جی پان لگائے لگائے اچھل پڑا چھانچا کیوے ہے

بھئی قسم اللہ پاک کی بس رنگ آریاے۔

یار میں بھی تو کیوں کہ چکر کیا ہے دس دخت سالی کچھ سمجھ میں ای تیں آ کے دی تو یہ بات یوں ہے۔

اور پھر جی نے حسو کو نوٹس دیا کہ بے حسو آج سے تاڑی بند۔

ہاں بے بند۔ بات یہ ہے کہ قومی جذبہ کے معاملہ میں تو حسو بھی کچھ بنیا نہیں تھا بلکہ جی سے چار ہاتھ بڑھ کے ہی ہوگا پھر ہیفنا کی بات سن کر تو اس کا بھی ادھر مرالین بن جی اٹھا تھا۔ رخصتو پلہ دار سے اسے تازی خانہ میں یہ بات تو پہلے ہی معلوم ہو چکی تھی کہ ایک سکھ نے گاماں کے دس گویوں ماریں اور گاماں نے دسوں گولیاں اپنے سینے پہ روک لیں پس جی نے سیر کی بات کہی تو اس نے سو سیر کی سنائی۔ اس نے کچھ دطلب اور کچھ مشورہ طلب انداز میں اعلان کیا کہ تو پھر یارو ایک ایک پانی یاں بھی ہو جائے ہاتھ استاد کیوں کیسی کہی۔

واہ پٹھے یہ کہی، تو نے لکھ روپے کی بات ہیفنا کو آج سے سب سے زیادہ جوش آرہا تھا۔

جی کو جو تاؤ آیا تو اس نے تازی سے بچے ہوئے سارے روپے فنڈ میں دے ڈالے۔ اور اسی دن رات کو حسو نے نور کو نوٹس دے ڈالا کہ دیکھ بے آج سے تیری میری یاری ختم۔ اب اگر تو نے میری طرف رخ کیا تو مجھ سے برا کوئی نہ ہوگا اور دوسرے دن صبح کو حسو ہتھیلی پر سر رکھے تالے واہوں سے مشورہ کرنے علی گڑھ روانہ ہو گیا۔

امت مرداں مدد خدا میں بھی شامل ہوتی جاتی ہے چلتی گاڑی میں دھکا لگانا کون پسند نہیں کرتا۔ البتہ گرتوں کو ساقی نے کبھی حمام کے نہیں دکھایا۔ حسو اگر چہ تنت وقت پہ جا گیا تھا۔ لیکن بہت سے کام تو یوں چنگی بھانے ہو گئے اور بے پیسے کے علی گڑھ کے تالے واہوں نے اسے صرف مشوروں سے ہی نہیں نوازا بلکہ ٹوٹی پھوٹی چابیوں کا ایک ڈھیر بھی اس کے ساتھ باندھ دیا جولاہوں والی مسجد کی چھت پر پانی کے قل کا ایک کھبنا نہ معلوم کب سے پڑا رنگ کھرا تھا اور کوئی اس تک یہ نہ سمجھ سکا تھا کہ قدرت کو اس سے کون سا کام لینا منظور ہے لیکن حسو کی علی گڑھ سے واپسی کے فوراً بعد رات کو جب وہ چھت پر سے پکا ایک فانسب ہو گیا تو یہ بھید کھلا کہ ایہا دی ماں ہر گری پڑی چیز کو اپنے سینے سے لگاتی ہے وہاں اسماعیل مستری کا معادہ تو اس نے اگر حسو کے ساتھ دن رات ایک کر رکھا تھا۔ تو کسی پہ کیا، حسان کیا۔ یہ اس کا قومی فریضہ تھا مختصر یہ کہ کچھ تائید خداوندی تھی اور کچھ محنتوں کا پھل کہ حسو کی پارٹی نے کچھ دس دلیا کر ہی ہو تھا۔ وہ تو اتنا بے تاب تھا کہ اس کا بس چلنا توکل کے ہوتے آج مقابلہ اعلان کر دیتا لیکن ہیفنا کی سنجیدہ مزاجی نے اسے روک رکھا تھا سنگھ والوں کے منہ لگنا تو اس نے ہمیشہ اپنی توہین سمجھا وہ تو سوچتا تھا کہ مسخروں اور چھپوروں سے کیوں بربری کرائی۔ بہتہ جب سردار سورن سنگھ تلوار لگائے سینہ پھلے دکان کے سامنے سے نکلتا حسو کو پھر بری سی آئی تھی اور اس سے نام پوچھنے کو اس کا جی بری طرح چلتا تھا۔ لیکن یہ روگوں کی مصلحت اندیشی نے راستہ میں اڑیکن لگا رکھی تھی۔

ایک روز جب اسماعیل مستری کا چھوٹا بھیا تاختی آباد سے بھاگ کر گھر پہنچا اور اس نے سارا ماجرا سنایا تو یک دفعہ سب کے



بیروں تلے کی زمین نکل گئی ٹھینکا کورہ رو کر اس بات کا تعلق ہوتا تھا کہ سبزی منڈی والے بروقت اپنی توپ مڑک پر فٹ کیوں نہ کر سکے۔ جی نے پاکستان کو بہت سنا کہیں کس نے وقت پر دغا دی اور فوج نہیں بھیجی۔ حسد اس شش و پنج میں تھا کہ گاؤں کے پھوس کو زمین سک گئی یا آسمان نکل گیا۔

ماں جی کے پاندان پہ آج تو واقعی روگ برس رہے تھے۔ دراصل اماں جی کے پاندن اور جی کی دکان کے زوال کی داستان ساتھ ساتھ شروع ہوتی ہے۔ چاند کے پاس اپنا کپڑا رکھا ہے۔ صدا بھدا کرے سورج کا جس کے دیئے ہوئے نور سے وہ اپنی گاڑی کھینچا ہے جی نے ہی ہاتھ پیر ڈال رکھے تھے۔ ماں جی کا پاندان چارو کپڑا کرتا جی کے ڈھنگ ہی عجیب تھے کبھی پانی کی دھویریں لایا کبھی نہ ریاقت کا وہ شرف و شاد ب کپڑا اب تو کچھ سوکھا سا پڑا رہتا تھا پیلے کے مجروں کا سلسلہ تو بالکل ہی بند ہو گیا تھا۔ قائد اعظم کی وہ تصویر جو جی بقوں خود جامع مسجد کے بازار سے خرید کے لایا تھا غائب ہو گئی تھی۔ مشن تو بس اب دھویر کی تصویریں ہی دیکھ دیکھ کے جیتا تھا بلکہ اس میں بھی ٹوٹا تھا اب جی کی دکان کا یہ تھا کہ کبھی کھلی ہے کبھی بند ہے مشن چارے کو پانوں کے چکر میں دکان کے کئی چکر کاٹنے پڑتے تھے اور پھر بھی یہی سننا پڑتا تھا کہ روٹا جائے مرے کی خبر لائے۔

اماں جی کے مراد آبادی پاندان کی رونق بھی اب غائب ہو گئی تھی جہاں تک صاف ستھرے پیسے کا تعلق ہے تو اس سے تو وہ پہلے بھی محروم تھا جگہ جگہ اس پہ کتھے چرنے کے نشان پڑے رہتے تھے اور درون خانہ کے ہنگاموں کے تو کہنے ہی کیا ہیں۔ کتھے کے خانے میں چونا چھڑکا ہوا اور چرنے کے خانہ میں کتھے کے دھبے پڑے ہونا بہت ہی عام بات تھی۔ بڑے ہشت پہلو خانہ میں کتری ہوئی اور ثابت چھ بیا گڈ بڑا رہتی تھی۔ اور سیدھے ہاتھ کا بیسوی خانہ تو خیر عمر عیار کی زنجیل تھا۔ اماں جی کو کسی چیز کی ضرورت ہوتی تو وہ بالعموم اسی خانہ سے رجوع کرتی تھیں۔ سرموٹی بریلی کے سرمہ کی شیشی دانتوں کے منحن کی پڑیا دو گوا لپاری پیسے مونسے دھاموں کی لکھی اور اس میں اڑسی سی ہوئی ایک دو چھوٹی بڑی سونیاں غرض یہ خانہ اچھا خاصہ مال کو دام تھا خاک شفا کی تسبیح جس کے دانے عاشورہ کو سرخ پر پڑ جایا کرتے تھے وہ بھی اسی خانہ میں پڑی تھی۔ آج جب انہوں نے پاندان کھو تو کیا دیکھتی ہیں کہ تسبیح کے دانے سرخ ہو گئے ہیں۔ اماں جی کو یقین ہو گیا کہ ضرور مجروح ہوا ہے۔ چونکہ یہ مجروح جلائی تھا اس لئے انہیں اور تشویش پیدا ہوئی لیکن اب کیا کر سکتی تھیں پانی سر سے گزر چکا تھا ویسے بھی اب ان میں مدافعت اور مقادمت کی قوت ختم ہو گئی تھی اور پھر سے۔ چلنے کی بات اٹھانا گویا ہاری ہوئی فوجوں کا جارجنا اقدام کرنا تھا۔ ایک دو دفعہ انہوں نے سپردگی کے عالم میں بھڑے کا تذکرہ کیا اور پھر دم مار کے بیٹھ رہیں۔

ادھر افومیں آج صبح سے سامان باندھنے میں جڑے ہوئے تھے اور پھر صرف سامان باندھنے کا کام تھوڑا ہی تھا ہر منٹ پہ تو

انہیں پارہا پارہا تھا۔ آج نہ معلوم کتنی مرتبہ وہ جی کی دکان کے آگے سے پک جھپک کرتے ہوئے گزرے ہوں گے جی تو خیر پی کیا لیکن حسو کی زبان میں کون تا، ڈال سکتا تھا ایک دفعہ اس نے ٹوک سی دیا انومیماں پاکستان اکیلے ہی سدھارے او۔ اور انومیماں نے بڑی بے ساختگی سے جواب دیا اماں اب فوج لے کے آئیں گے۔ حسو بھد کب بند تھا فوراً بولا کہ میاں فوج لانے والوں کی یہ صورتیں ہووے ہیں۔ اور ادھرتی نے بھی گلے ہوئے پانوں کو تراشے ہوئے گرہ لگائی دی انومیماں فوج کو تو چھوڑ کے چارے او۔ شام کو حسو یک لمبی سی جہا سی لیتے ہوئے بولا کہ بے جی۔

”ہوں۔“

”بے تازی واڑی کا ہی موقعہ رہیے۔“

پیارے تو بھی کیا یاد کرے گا کہ پڑا تھا کہ کسی سینہ سے پالا تو پٹھے آج ہی رکی۔

اور جب انسپٹر صاحب جی کی دکان پر پہنچے اور تھیں سنار کے لونڈے نے جس نے اپنی ساری خدمات سنگھ کے لئے وقف کر رکھی تھیں۔ انسپٹر صاحب کے رازدارانہ انداز میں صورتحال سے آگیا کیا تو وہ بہت بھٹائے کہ ہم آدمی نہ ہو کھن پکر ہو گئے تھانے سے، اسمیل مستری کے گھر گئے۔ اسمیل مستری کے گھر سے یاں آئے اور یہاں سے تازی خانے جا گئے۔



## پھر آئے گی

دلی رنجرز کا تو وہ معاملہ تھا کہ سادہ سوکھے نہ بھادوں ہرے ادھر عشرہ تمام ہوا۔ ادھر اس نے اگلے سال کے تعزیہ کے لئے تیاریاں شروع کر دیں۔ وہ تو غیر بات ہی دوسری تھی۔ اتفاق کی بات ہے کہ پچھلے سال اس کا تعزیہ مولانا بکھرے کے تعزیہ سے نچرا رہا گیا تھا اور اس شکست کی وجہ سے وہ کسی کو متروک کھانے کے لائق نہ رہا تھا۔ اس نے بھی اب کے دن رات ایک کر رکھا تھا اور سوچا یہ تھا کہ اس محرم پر کسی نہ کسی طرح مونا کو نچا دکھانا ہے۔ رفیق تیر کر بھی اپنے تعزیہ میں بے طرح لگا ہوا تھا لیکن اس کا طرز نظر دی سے مختلف تھا۔ وہ تعزیہ کے قد و قامت پر نہیں جاتا تھا۔ بلکہ اس کے حسن کو دیکھتا تھا اس نے لہذا بڑا تعزیہ بھی نہیں بنایا وہ مختصر اور محدود جانے پر کام کرتا تھا لیکن تعزیہ کے ایک ایک گوشے میں اپنی صنعت گری کا کمال دکھاتا تھا۔ اس کا تعزیہ ٹھکانا ہوتا تھا لیکن ہوتا تھا جنت لگاؤ۔ لیکن خواہ مٹائی نہ تو قد و قامت کے نظریہ پر ایمان رکھتا تھا اور نہ تعزیہ سازی کو مرصع سازی سمجھتا تھا۔ وہ تو بچ اور ندرت کا شیدا تھا اور یہ صحیح بھی ہے کہ اس نے تعزیہ کے فن میں کئی رو ہیں نکالی تھیں۔ اس مرتبہ محرم جب بالکل سر پر آ گئے تو لوگوں کو یکا یک پتہ چلا کہ ننوا حلوئی نے ہتاشوں کا تعزیہ بنایا ہے۔ خواہ کے حریفوں کو تو گویا سانپ سوگھ گیا اور بعض دشمنوں نے یہ اڑادی کہ پچھلے چہلم پہ نوارا پور گیا تھا اور وہاں سے یہ نسخہ اڑا کر آیا ہے۔

لیکن نمبر دارنی کے امام باڑہ میں جو تعزیہ نظر آتے تھے وہ دوسرے ہی کینڈے کے ہوتے تھے وہ تو درحقیقت تعزیہ داری کے ایک الگ ہی میدان کی نمائندگی کرتے تھے۔ دلی رنجا اور ننوا کے تعلقات کو نمبر دارنی نے ہمیشہ زوال پسندی تصور کیا۔ چنانچہ ان کے امام باڑہ میں بھی ایسا تعزیہ نہیں دیکھا گیا جس کے گنبد پر براق کھڑا ہو یا جس کی باڑی خراب میں کسی عورت کی تصویر نظر آ رہی ہو۔ بدے چھندے اور نیم نیم تعزیوں کا جو تصور دلی رنجا ننوا اور مولا کے یہاں نظر آتا تھا۔ اس کا سرے سے یہاں وجود ہی نہیں تھا۔

شب عاشور کو یہاں تعزیوں کی ایک پوری قطار نظر آتی تھی۔ بعض تعزیے کچھ قد آور ہوتے بعض ذرا پستہ قد اور بعض بالکل ہی ننھے مٹے ہوتے تھے لیکن سب میں ایک سادگی اور اثر کی کیفیت ضرور ہوتی تھی لیکن اس مرتبہ نمبر دارنی کو عجب پریشانی کا سامنا کرنا پڑ رہا تھا۔ علی گڑھ کی نمائش کو بھی اسی وقت آثارہ گیا تھا۔ عزاداری کا سارا انتظام تو ان کے کارندے زوار حسین کیا کرتے تھے۔ ان کی سیبے کہ نمائش دیکھنے اڑ لئے نمبر دارنی عورت ذات کیا کیا کرتیں۔ امام باڑے کی چائی اور دہلائی۔ عموں کو پاک کرنا، ٹپکوں کو دھوپ

دکھانا پھر علموں کی چھڑیں اور چوکیوں اور منبر اور جھاڑ خانوں اور فرش فرش۔ ان سب کا جھاڑنا پونچھنا۔ اس کے علاوہ تعزیے بنانے والوں سے بھی سے سودا نہ کیا جاتا تو تعزیے کیسے بن سکتے تھے۔ پھر مجلسوں اور حاضری کے خانوں اور شیرماہوں کے لئے "نے" اور میدے کا انتظام بھی ابھی سے کرتا تھا۔ رہے تھن میاں تو انہوں نے یہ کام کب کب کئے تھے جواب کرتے۔ یہ بات نہیں ہے کہ انھیں آقائے کربلا سے عشق نہیں تھا۔ محرم میں سب سے زیادہ معروف تو وہی نظر آتے تھے لیکن ان کی سرگرمیاں تو مختلف ہی تھیں اور متنوع بھی۔ عزاداروں کی کئی کئی مختلف اور متنوع ٹولیوں کی سرپرستی وہ بیک وقت فرماتے تھے۔ ابھی صف میں کھڑے ماتم کر رہے ہیں اور ابھی جہاں ذر تاشوں کی گت جگزی تاشے بھانے والوں کی ٹولی میں کھڑے تاش بھارے ہیں۔ ماتم کرنے والوں کا ذرا ہاتھ ڈھینڈھا پڑا اور وہ تاش نگلے سے اتار صف میں آن موجود ہوئے۔ کبھی وہ صف میں کھڑے کھڑے ہی ہاتھوں کے اشاروں سے تاشے والوں کی قیادت فرما دیا کرتے تھے۔ زنجیروں کے ماتم میں بھی وہ سب سے آگے نظر آتے۔ موقعہ موقعہ سے دونوں خزانوں اور سہ زخوانوں کو بھی نواز دیا کرتے تھے۔ پورے دس دن میں اک محرم کی آٹھویں شب کو تو ضرور انہیں محوری کے سلسلہ میں تپا کر بیٹھنا پڑتا تھا ورنہ محرم میں تو وہ اچھے خاصے گھن چکر بن جاتے تھے۔ اب بھی انہیں فراغت نہیں تھی۔ ایک طرف زنجیروں کی تپاری اور مرمت ان کی سرپرستی میں ہو رہی تھی۔ دوسری طرف مل کان میلیا، عاتیت اور محمد ان کی قیادت میں چوپال میں بیٹھے تاش منڈھ رہے تھے۔ پھر یہ فیصلہ بھی دراصل انہیں ہی کرنا تھا کہ اس سال جلوس ذوالجناح کی تقریب میں لکھنؤ کی انجمن حیدریہ کو مدعو کیا جائے یا شکار پور کی انجمن، صغریٰ کو یا مرثیہ خوانوں کا معاہدہ تو یہ بات شیخ جی اور ممبر صاحب کے طے کرنے کی تھی اور یہ وہ طے کر چکے تھے کہ اس سال پھر دوہا صاحب کے شاگرد رشید بن صاحب کو بلا یا جائے گا۔ بن صاحب کچھ عرصہ پہلے تک تو دوہا صاحب کے شاگرد ہی تصور کئے جاتے رہے تھے۔ لیکن اب صورت یہ ہو گئی تھی کہ کاظم نے لکھنؤ کی سیکرٹریٹ میں کلرکی کا بار سنبھالنے کے ساتھ ساتھ واقف رازدروں کی صفائے ہونے کا بھی اعلان کر دیا تھا۔ چنانچہ پچیس سال جہاں اس نے کبھی صاحب تھن صاحب، ناصر احمد، انجم الملت اور نصیر احمد کے بارے میں بہت سی تحقیقات فرمائیں وہاں یہ انکشاف بھی کیا کہ یہ اپنے بن صاحب دوہا صاحب کے شاگرد و گرد نہیں ہیں۔ مفت میں رعب گانٹھتے ہیں۔ دراصل یہ ان کی چلمیں بھرتے تھے اور اب نفاس میں ان کی بخاڑی کی دکان ہے۔ یہ تحقیق بھی کاظم ہی کی تھی کہ بن صاحب کو پڑھنا لکھنا نہیں آتا انہوں نے دوہا صاحب کے مریمے صرف منہ زبانی یاد کر رکھے ہیں اور گردہ مرثیہ خوانی میں ڈرامہ اور مشاعرہ کا رنگ پیدا کر دیتے ہیں تو اس میں تعجب کی کیا بات ہے۔ دوہا صاحب کی جوتیاں سیدھی کرنے کا کچھ تو نتیجہ نکلتا تھا۔ کاظم تھا تو لکھنؤ میں ملازم لیکن یہ سال کبھی نہیں ہوا کہ وہ محرم میں آن موجود ہو اور تعطیلات کا نظارہ کب کرتا تھا۔ محترم لڑکوں کے



چاند رات ہی کو آن دھمکتا تھا۔ غم حسین کے ساتھ ساتھ ایک اور غم اس کی جاں کو لگ گیا تھا اور یک اس پہ ہی کیا ہے۔ عہدار حسین حسن شہر غرض ایک طرف سے سب ہی غم چڑھے کر بیٹے بنے ہوئے تھے۔ اب وہ بھی اس میں سے کسی کو گانٹھتی تھی یا نہیں۔ یہ ایک بالکل الگ سوال ہے، درگزر اس سواں پر غور کیا گیا تو ایشہ ہے کہ کہیں یہ سوال اس ایک اور سواں کو ختم نہ دے دے کہ سے اپنے عاشقان صادق کے وجود کا بھی احساس تھا یا نہیں۔ لیکن غیب کی باتوں پہ کیوں مغز اپنی کریں مسئلہ تو کاظم اینڈ کو کے عشق کا ہے۔ سب اس غلوں حقیقت میں بھی شہ کیا جانے لگے تو اس کا جواب شہ کی دو اتوں لہاں حکیم کے پاس بھی نہ تھی۔ ہو سکتا ہے کہ یہ لوگ محض چلمن کو رنگین دیکھ کر مر گئے ہوں۔ یہ بھی ممکن ہے کہ بعض نے اسے بس عقل سے پہچانا اور مان لیا کہ بعض پر غلوں عقیدت مند دیکھا دیکھی اس پر ایمان لے آئے تھے لیکن ان تمام تفکلی اور قنوطیت پسند باتوں کا اس غلوں اور وارفتگی پر کیا اثر پڑتا ہے جس کا مظاہرہ ہمیشہ محرم میں اس کے آنے پہ کیا جاتا تھا۔ کاظم کو ہر مجلس اور ہر جلوس میں نوحہ پڑھتے وقت یہ احساس رہا کہ کوئی اسے دیکھ رہا ہے اور یہ احساس بھی اس کے نوحہ میں اکھٹا پیدا کر دیتا تھا اور کبھی اسے بگاڑ ڈالتا تھا۔ شہر اور عہدار دونوں اگرچہ اس کے بازو تھے لیکن وہ کسی احساس کے ماتحت اپنی داکاری سے یہ ثابت کرنے میں ایڑی چوٹی تک کا زور لگا دیتے تھے کہ نوحہ کے بننے بڑنے کا انحصار بس ن پر ہی ہے۔ کاظم کے لکھنو جاتے ہی شہر اور عہدار میں بچ گئی۔

کاظم تو خیر مسرہ صاحب بیاض تھا۔ اس کے خلاف چوں کرنے کی کون جرات کر سکتا تھا۔ لیکن جب اس کی عدم موجودگی میں شہر نے قائم مقام صاحب بیاض بیٹے کی کوشش کی تو عہدار نے علم بغاوت بلند کر دیا اور گردہ اکبری کے نام سے ڈیڑھ اینڈ کی یک نئی مسجد تعمیر کر ڈالی۔ خدا خدا کر کے اس پر رعب گانٹھنے کا ایک موقع عہدار کے ہاتھ آیا تھا وہ بھلا کیوں چوٹے لگا تھا حسن کی بیشک میں دن رات نوحہ خوانی کی مشق ہوتی تھی۔ نوحوں کی نئی نئی کتابیں دور دور سے منگائی گئیں۔ شوکت بکراہی کی بیاض تو حیر ہر گھر میں مل جاتی ہے لیکن شوکت کے نوے تو اب کلاسیک ادب میں چکے تھے۔ وقت کے نئے تقاضوں کو تو دراصل شاعر بل بیت عجم آفندی کے تہیفی نوے پور کر رہے تھے چنانچہ عہدار نے بھی شاعر بل بیت اور ان کے ہم عصر کے ترقی پسند نوے حاصل کرنے کی کوشش میں خون پسینہ ایک کر دیا۔ شہر کون سا کم تھا۔ ادھر بڑی حویلی میں جو سال بھر سے بند پڑی تھی شہر کی نولی نے نوحہ خوانی اور سینہ زنی کا ریسرسل شروع کر دیا۔ نئے نوحوں اور نئی دھوں کا کام اگرچہ کاظم کے سپرد تھا لیکن اس کی غیر حاضری میں شہر نے بھی تھوڑی سی اونچ کا مظاہرہ کیا تھا شوکت بکراہی کے کئی پرانے نوحوں کی برقی برتائی دھنوں میں تھوڑا سا اجتہاد کر کے اس نے انہیں نئی شکل دے دی۔ نوحہ خوانی کے معاملہ میں شدن تو بالکل کور اسی تھا وہ دراصل ماتم کا مرد میدان تھا۔ فی الحال اسے نوے لکھنے کے کام پر لگا دیا گیا تھا

لیکن ایک معاملہ میں وہ ان سب پر فوقیت رکھتا تھا۔ اگر اس کی بات کا اعتبار کیا جائے تو اسے یہ امتیاز حاصل تھا کہ چلس کی رنگینی کو پہلا رنگ کردہ رغبہ کی سرخی کو بھی دیکھ آیا تھا۔ شدن کا طور دراصل نرال ہی تھا۔ سپردگی اور وارفتگی کی اس کیفیت کی جو کاظم کے طرز عمل میں پیدا ہوئی تھی اس نے ہمیشہ جھوٹا جھگڑا سمجھا کسی کے لئے اس کی چابوت دل کی گئی ہو کرے وہ تو اسے دل لگی سمجھتا تھا لیکن کاظم کے لئے یہ ایک اچھا حاساروحانی مسئلہ بن گیا تھا۔ اس سال بھی اگرچہ وہ لکھنؤ میں ٹکری کے پاؤں پھیل رہا تھا لیکن اس کے خیال سے ناقل نہیں تھا ایک طرف تو وہ نئے نئے نوے بڑھتا پھر رہا تھا اور چنانچہ تک بھڑا بھڑو کے اس نے کئی نئے نوے اچکے ہی لئے۔ پھر وہ ان کی دھنیں معلوم کرنے کی نوہ میں لگا ہوا تھا۔ دوسری طرف اس نے کسی نہ کسی طرح وائل کا سیاہ کرتے بھی سلوا ہی لیا اور ایک کرتا ہی نہیں سلوایا بلکہ ایک بلیاؤں اور ایک بھڑکدار و مال بھی خرید ڈالا۔ غرض محرم کے لئے وہ کیل کانٹے سے لیس ہو گیا تھا۔

چاند رات کی شام کو عین عالم فکار میں ایک اکہ ڈمک ڈمک کرتا حویلی کے چبوترے کے سامنے سے گزرتا چلا گیا اور یہ رلوگوں میں ایک شور مچ گیا کہ کاظم آگیا۔ کاظم اپنے گھر پہ بستر پر یا پھیٹک سیدھا تیر کی طرح بڑی حویلی کے چبوترے پہ پہنچا اور بڑے طعنه راق سے اعلان کیا کہ "بھیا دو ہندی کے تیلیٹی نوے جم آئندی کے لایا ہوں اور ایک نوہ فضل لکھنؤ کا یا دیکھا ہے جس کی ہوا بھی لکھنؤ والوں کو بھی نہیں لگی ہے۔" اور پھر اس نے یکا یک مخالف سمت میں چلا ٹمک لگائی ابے شہر فلاں فلاں شخص آگیا۔

"ابے یہ راہی کہاں میں تو روز رستہ دیکھ رہا ہوں۔"

اور کاظم کو یہ سوچ کر بڑا سکون سا محسوس ہوا کہ وہ واردات ہونے سے پہلے آ پہنچا ہے۔

فقار صاحب کو ہمیشہ یہ شکایت رہی کہ لوگ ان کی مجلس کو خاطر میں نہیں لاتے ان کے یہاں تہرک بھی معقول قسم کا ہوتا تھا۔ امام بازہ بھی خاصہ سجا یا جاتا تھا۔ اس کے باوجود لوگ ان کی مجلس سے کئی کانٹے تھے۔ اس میں نہ تفرقت ہوتی تھی نہ زور کا ماتم اور نہ ڈھنگ کا نوہ پڑھا جاتا تھا۔ ان کی یہ شکایت بے جا نہ تھی لیکن اس میں تھوڑا سا شائبہ خوبی نقدیر کا بھی تھا مجلس ہوتی ہی تھی ایسے فیروقت میں کہ معقول آدمیوں کو اس میں شریک ہونا دو بھر ہو جاتا تھا۔ شام کو لوگ اول تو دن بھر کے تھکے تھکائے ہوتے تھے۔ پھر اس وقت سے تو رات کے پروگرام کی تیاریاں شروع ہوتی تھیں۔ دن کے تمام توڑتے ہوئے پروگرام میں شرکت کی کسے حسرت ہوتی تھی۔ اس کے علاوہ یہ وقت گاڑی کے آنے کا بھی تھا اور لوگ پردیس سے آنے والے محزداروں کے خنجر نظر آتے تھے ورنہ آج تو ویسے بھی محرم کی سات تھی کسی کو مہندی کی فکر تھی کوئی منت کے چھلے ہوانے کے چکر میں تھا۔ بعض چڑھاوے کے لئے جیسیاں اور موم بتیاں خریدتے پھر رہے تھے۔ بہت سے رات کی مجلسوں کے لئے گیس کے بندوں کے انتظام میں گھرے ہوئے تھے ایسے میں فقار صاحب کی مجلس

پھنکی نہ رہتی تو ور کیا ہوتا۔ مختار صاحب کی بائے تو پہ سے متاثر ہو کر نقین میاں نے بھی ایڑی سے چوٹی تک کارور لگا دیا لیکن چند  
 بڑھوس ٹھنڈوں اور بہت سے بچوں کچوں کے سوا وہ کسی اور کو گھیر کے نہ لائے۔ سامنے مسجد کی چوکی پر علامہ ارڈا بیٹھا تھا۔ لیکن نقین میاں  
 کو اس نے کورا جواب دے دیا کہ "اتنی میرا تو گھلا بالکل بیٹھ گیا ہے اب" منٹھی چپاؤں کا تب ذرا رات کو نوچ پڑھنے کے قابل ہوں  
 گا۔" ایک کاظم پہ کی موقوف دوسرے بھی اپنی اپنی جگہوں پر جے بیٹھے تھے۔ مسجد کی دوسری چوکی شہر نے تیسرے پہر ہی سے آکر  
 سنبھال دتی تھی مسجد سے چار قدم آگے گلی کے کمر پر کاظم بھلی کے کعبے سے لگا کھڑا تھا۔ محسن کو جب کوئی ڈھنگ کا ٹھکانہ نہ مل سکا تو اس  
 نے مسجد کی دھیزلی پر ڈیرہ ڈال دیا۔ نقین میاں نے اپنی ہی ہر کوشش کر رکھی لیکن کوئی اپنی جگہ سے بس سے نہ ہو۔ مجلس میں جانے  
 کا ہوش اس وقت تھا کہ سب کی نگاہیں دور فقیر اٹھوانی کی دکان کے سامنے سڑک کے موڑ پر لگی ہوئی تھیں محلے میں داخل ہونے وال  
 ہر اکہ اسی سمت سے نمودر ہوتا تھا۔ فقیر کی دکان کے عین سامنے پہلے اکہ کی چھتری نظر آتی تھی اور نظر آنے کے ساتھ ساتھ ایک زور کا  
 جھونٹ بکتی تھی۔ پھر تھوڑی دیر بعد اکہ کے پورے خدو خال نمایاں ہوتے۔ اکثر قریب ہوتا جتا کھڑکڑ کی آوازیں میز تیر ہوتی چلی  
 جاتیں چھتری کے جھونٹے بھی آہستہ آہستہ بھی تیز اور جب اکہ مسجد کے سامنے سے گزرتا تھا تو بکے پرتی ہوئی چادر کے کسی ایک  
 سوراخ میں کوئی شاداب آنکھ چمکتی نظر آ جاتی یا کسی گوشے سے کوئی بچہ منظر آنکھیں کھتا دکھائی دیتا۔ ہر کہ جب نظر آتا تو شہر کی  
 آنکھیں چمک اٹھتی تھیں اور محسن پہلو بد لئے لگتا اور علامہ ارڈا دل دھک دھک کرنے لگتا اور اکہ گرے چلا جاتا۔ پھر وہ دوسرے اکہ کا  
 رستہ نکلنے لگتے۔ کاظم اگرچہ دور کعبے سے لگا کھڑا تھا۔ لیکن اس کا دل بھی ان کے ساتھ ہی دھڑکتا اور ان کے ساتھ ہی ڈوبتا تھا۔ وہ کعبے  
 پہ اک زور کا مکا، رتا اور پھر کعبے سے اپنے کان لگا دیتا کعبے کے خول میں ایک مبہم قسم کی موسیقی جاگ اٹھتی۔ وہ رفتہ رفتہ یوں محسوس کرتا  
 کہ دور کسی دوسری دنیا سے دھندلکوں میں لپٹی ہوئی موسیقی بہتی چل آ رہی ہے اور وہ اس میں گم ہوا جا رہا ہے۔ لیکن جوں جوں اس کی  
 لذت کی کیفیت بڑھتی جاتی توں توں کعبے کی موسیقی مدھم پڑتی جاتی۔ وہ پھر زور کا مکا مارتا اور کعبے کے خول میں تاروں کی جھنکار سے  
 پھر وہی مبہم موسیقی جاگتی اور رفتہ رفتہ ڈھتی چلی جاتی۔ نہ معلوم کتنی مرتبہ اس نے یہ عمل دہرایا تھا وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ وہ یہاں کتنی دیر  
 سے کھڑا ہے۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ وہ یہاں صدیوں سے اسی عالم میں کھڑا ہے اور اس مبہم موسیقی کو سن رہا ہے جو بار  
 بار اس کے شوق کو بھڑکا کر سے جل دے جاتی ہے۔ ایک اکہ آیا پھر دوسرا آیا پھر اکوں کا تانا باندا بندھ گیا۔ پھر یہ تانا چھمدار پڑ گیا۔  
 محسن بے چینی سے پہلو بد لئے لگا علامہ ارڈا پاؤں سو گیا تھا۔ اب اکڑوں بیٹھے کی بجائے اس نے اپنی دونوں ٹانگیں چوکی سے نیچے  
 لٹکادیں شہر کی پینہ بھی دیوار سے لگ گئی تھی۔ کاظم کا ہاتھ دکنے لگا۔ کعبے سے وہ خالی کان لگائے کھڑا تھا۔ وہ مبہم شیریں موسیقی معدوم

ہو چکی تھی۔ اس کی جگہ ایک سسٹمی بیرنگ سننا ہٹ گونج رہی تھی اور اسے میں شدن پکا ہوا آیا اور ملحدار کے کان میں قدرے بلند آواز میں کہا کہ ”بے وہ تو آگنی۔“

”اچی ہاں؟ ملحدار اچھل پڑا۔“

محسن پھر ری لے کر اٹھ کھڑا ہو۔ شہر چوکی سے کود کر شدن کی طرف پکا۔ کالم نے کھجے کے پاس کھڑے کھڑے جب یار لوگوں کو یوں سر جوڑے دیکھا تو اس کے کان کھڑے ہوئے۔ پک کر وہ بھی آ پہنچا۔

مگر یار شہر اس خبر پر پورے طور پر ایماں نہیں لایا تھا۔ اگر آتی تو اس کا اکہ تو دھر سے سی 00۔

لیکن شدن نے فوراً اس کی توجیہ کر دی۔ ”بھیا ان کے ساتھ سامان بھی تو منوں تھا۔ اس سارے شفیا اکہ و لے نے انہیں یہ ہٹی پڑھائی کہ قصہ یوں کی گل سے نکل چلو۔ اس سے کوئی سوڈا سامان اٹھانے کے لئے ساتھ لے میں گئے۔“

شدن کی توجیہ نے رہے رہے شہر کو بھی ختم کر دیا۔ یوں بھی غصا کچھ اس قسم کی پیدا ہو گئی تھی جس میں بحث و استدلال بے تکی اور بے معنی چیز نظر آتی تھی۔

B محرم کی شب تھی۔ امام باڑوں میں بے تمہ شادوق تھی اور نمبردارنی کا امام باڑہ تو پختی کی دہن بنا ہوا تھا۔ نمبردار صاحب کے زمانہ کی خیر بات ہی اور تھی۔ لیکن ظاہری ٹیپ ٹاپ میں اب بھی کی نہیں آتی تھی۔ محرم میں کون سا عزا خانہ نہیں سجتا۔ لیکن اس عزا خانہ میں ایک چھوڑی چیزیں ایسی تھیں جن کا براہ راست کر بلائے معنی کی زمین سے ناطہ تھا۔ بات یہ ہے کہ نمبردار صاحب کربلا کی زیارت کا شرف حاصل کر چکے تھے اور وہاں سے مختلف تبرکات بھی لے کر آئے تھے لیکن سید گل زباغ علی نے ان کے اس قیاد میں بھی کیڑے ڈال دیئے ایک اتنی سی بات پر کہ نمبردار نے کئی سال سے ان کی زمین کا محصول نہیں دیا تھا۔ انہوں نے باڑ میں آ کر یہ شعر کہہ ڈالا۔

کرب و بلا مجھے تھے شہر و شین سے

ایمان پٹ کے رو گیا قبر حسین سے

یہ تو دراصل سید گل زباغ علی کی دھاندلی تھی ورنہ یہ امام باڑہ بھی ان کے ایران کا چھ خاصا شہر تھا۔ امام باڑے کے اندرونی کمرے میں جہاں علم سجے ہوئے تھے۔ ایک سے ایک بڑھا ہوا تبرک نظر آ رہا تھا۔ نجف اشرف اور کربلائے معلیٰ کی تصویروں کے برابر سجے ہوئے ذوالجناح کی پروکار تصویر آویزاں تھی۔ ان سے الگ بائیں سمت کی دیوار پر دو تصویریں خاص اہتمام سے لگی ہوئی



تھیں۔ ان میں ایک تو حضرت عباس کی اس حال میں شبیہ تھی کہ وہ گھوڑے پر سوار کاندھے پر منگیزہ لادے ایک ہاتھ میں علم لئے اور دوسرے ہاتھ سے گھوڑا چلاتے، بڑے چلے جا رہے ہیں ان تصویروں کے علاوہ باقی طفرے تھے۔ ایک بڑے سے شیشہ پر بہت نفاست کے ساتھ سرخ رنگ میں یہ شعر لکھا گیا تھا۔

شاد مرداں شیر یزداں قوت پروردگار  
مالی الا علی لاسیف الا ذوالفقار

ایک دوسرے قدرے مختصر شیشے پر نیل یونوں سے گھری ہوئی بیضی خلا میں ”حسین منی و امام حسین“ لکھا ہوا تھا۔ محریوں اور طاقتوں میں ٹوہن اور اگر بتیاں اڑی ہوئی سنگ رہی تھیں۔ ان سے اٹھتے ہوئے ہلکے ہلکے خوشبودار دھوئیں نے سچے ہوئے علموں کے تقدس کو تھوڑا سا ور چکا دیا تھا اور کمرے کی پوری فضا میں ایک پرسرار کیفیت پیدا کر دی تھی۔ سرخ ہیزریشمی ٹیکوں میں سے جھانکتے ہوئے پمکد علم چوکی پر قطار باندھے ہوئے دیوار سے لگے کھڑے تھے۔ ان علموں کے پتے زیادہ تر تانے کے بہنے ہوئے تھے اور بڑے بڑے تھے لیکن دائیں سمت میں جو دو چھوٹے چھوٹے نقشین علم کھڑے تھے وہ چاندی کے تھے اور حضرت عون و محمد کی ذاتوں سے منسوب تھے انہیں علموں کے برابر ایک نضا مناسو نے کا علم سرخ ریشمیں مل کے چپکے میں لپٹا ہوا کھڑا تھا۔ اس ننھے علم کو نو وارد دیکھتے ہی پچیس سال ہی تو نمبر دارنی نے منت مانی تھی کہ اگر تفس کی دہن کی گود بھر گئی تو حضرت علی اصغر کے نام کا ایک سونے کا علم پڑھاؤں گی لیکن سب سے بڑھ چڑھ کر تو بڑا علم تھا جو اس وقت اس کمرہ سے باہر ہال میں سجایا گیا تھا نمبر دار صاحب سے روایت ہے کہ جس سال وہ کر بدئے معلیٰ گئے تھے وہاں دریائے فرات سے ایک علم کا پنجہ برآمد ہوا تھا اور یہ باور کرنے کے وجود موجود تھے کہ وہ حسینی فوج کے علم کا پنجہ تھا وہ پنجہ تو خیر لکھنؤ کے امام باڑے میں چلا گیا۔ لیکن نمبر دار صاحب نے وہ ایک پنجہ تیار کرایا اور سے اس تاریخی پنجہ سے چھوٹا۔ نمبر دار صاحب ہی یہ بھی بتاتے تھے کہ لکھنؤ کے امام باڑے میں مظاہرے کے وقت نہ معلوم کیا بے ادبی ہوئی کہ پنجہ چھڑ سے نکل کر چھت کو پھاڑتا ہو جانے کو دھڑل گیا اور پھر اس کا کوئی سراغ نہیں ملا۔ اس علم کی یادگار لے دے کے یہی علم رو گیا تھا۔ آج رات کو جو نمبر دارنی کے امام ہاؤس میں اتنی چہل چل تھی وہ بھی اسی کے دم کا ظہور تھا۔ اس علم کی چھڑ اس قدر بلند تھی کہ پنجہ کا کنارہ امام باڑہ کی گارڈ روالی کو بھی چھت سے جا لگے سے بال بال بٹ گیا تھا اس بلند و بالا علم کی شوکت میں اس ڈھیلے ڈھالے سفید لمبے کے چپکے نے ور ضا کر دیا تھا۔ جس پہ جابجا سرخ دھبے پڑے ہوئے تھے۔ اس کے سائے میں تھن میوں گلے میں کٹاؤ پہنے بھاور بنے بیٹھے تھے اور ان کے برابر نمبر دارنی بر جمان تھیں سامنے کمیلوں بتاشوں کا ایک ڈھیر لگا تھا جس میں جابجا چلیبی اور پیڑے اور قد قد کے

کھڑے چمکتے نظر آرہے تھے۔ چڑھا دیا چڑھانے والیوں کا وہ ہجوم تھا کہ تن میں اور نمبردارنی دونوں کو دم پیسے کی فرصت نہ تھی۔ سارے امام باڑہ میں بیسیاں ہی بیسیاں نظر آتی تھیں یا پھر وہ لڑکے اور مرد تھے جو پھوٹی شہزادی کی ستانی کی تقریب سے ہٹی ماں بہنوں کے ساتھ آئے تھے شدن کمر میں سرخ نکا باندھے گلے میں منگ ڈالے بچوں اور بچیوں کے حلقے میں کھڑے تھے اور دودھ کے شربت کا آدھا آدھا کٹورا سب کے ہانٹ رہا تھا۔

احاطہ کے اندر امام باڑہ کے دروازہ پر عہدار کھڑا یہ سوچ سوچ کے تاؤ کھا رہا تھا کہ اس کی ماں نے اسے سدا بنانے کی منت کیوں نہیں مانی تھی۔ شہزادہ حسن کئی مرتبہ تھیلی پر سر رکھ کے امام باڑے کی دلیز پھلانگ پھلانگ گئے لیکن آگے نہ بڑھ سکے۔ کاظم عہدار سے پیچھے ہٹ کر ایسے زوئے پر کھڑا تھا۔ جہاں سے امام باڑہ کے اندر کے ہنگامہ کے ساتھ ساتھ باہر گلی کی کیفیت پر بھی نظر رکھی جاسکتی تھی۔ درگلی کے کھڑے پر جب موسم تہیوں کا جھلکاٹا ہوا دائرہ دکھائی پڑتا تو اس کے جسم میں یکا یک ایک سرسری ہٹ سی پھلتی چلی جاتی۔ دائرہ قریب سے قریب تر ہوتا چلا جاتا۔ پھر اچھڑا اور تھوڑے عرصے میں لڑکیوں اور کسٹن بچیوں کا ایک گڈھ حلقہ گر کی تہیوں۔ گندھے ہوئے آٹے کے چراغوں 'موسم تہیوں' جلیجھوں اور کھادوں اور چھوٹوں سے لدی پھندی سنی کوٹے گزرا چلا جاتا اور کاظم کی نگاہیں بدستور کسی کو ڈھونڈتی رہ جاتیں سامنے احاطہ کے بیچ میں گیس کے ہنڈے سے نکلتی ہوئی من من کی آواز میں ایک اکٹا دینے کی کیفیت پیدا ہو چلی تھی۔ اس کے گرد پروں کا وہ تیزی سے گھومتا ہوا ہال اب چھدرابھی ہو گیا تھا اور دھیس بھی ابیت سنینڈ کی چندی میں ہادامی پروں کے ادھر میں اضافہ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ امام باڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر یہ شعرا کی ایک انداز سے چمکے جا رہا تھا۔

مومنو آؤ جو کڑ کی طلب گاری ہے

چشمہ فیض حسین ابن علی کا ہاری ہے

اور شدن بھی ہال آخر امام باڑے سے نکل آیا۔ کھانچے کو اس کی ملک تھا کروہ عہدار کاظم کے پاس پہنچا۔

یارو آج تو خوب جلوے رہے۔ شدن نے بحث کا آغاز کیا۔

سارے حیرے تو حیرے آگئے۔ شہزادہ۔

لیکن شدن نے خاکساری سے کام لیتے ہوئے فوراً اعلان کر دیا کہ یار حیرے تو بس تن کے یہاں کے تھے۔

کاظم بری طرح کلبلا رہا تھا۔ اس نے جب بحث دوسرے رخ پر جاتے دیکھا تو ہال آخر اس نے خود ہی سواں کر ڈال یا راہنی وہ تو آئی

نہیں۔

شہر فوراً تڑپ کر بوا دابے مرغی کے آئی کیسے نہیں تھی؟

اجی ہاں؟ علمدہ کی نکمیں پھٹی کی پھٹی رہ گئیں۔

شہر اور محسن کا دل دھڑکنے لگا اور کالم سکے میں آگیا۔ ایک لمحہ کے لئے اسے یوں محسوس ہوا کہ نمبر دارنی کا پورا امام باڑہ گھوم رہا ہے امام باڑے کی چھت میں لٹکے ہوئے بھڑکانوسوں پر وحند چھائی جا رہی ہے اور امام باڑے کی پیشانی پر سنگ مرمر کی مستطیل تختی پر شعر مسٹ رہا ہے معدوم ہو رہا ہے۔

تاشوں کی آواز تو خیر بہت پہلے سے آئی شروع ہو گئی تھی لیکن جب اس نے گھر سے قدم نکالا تو اسے محسوس ہوا کہ تاشوں کی آوازوں میں نوحہ و ماتم کا ایک مدہلہ ہمہ جگہ بھی لپٹا چلا آرہا ہے۔ اس کے قدم تیزی سے اٹھنے لگے۔ بناؤ سنگھار کرنے میں اسے کافی دیر لگ گئی تھی۔ وائل کا سیاہ کرتہ تو خیر دوسری پہنے ہوئے تھا جو اس نے پہلی محرم کو پہنا تھا لیکن اتنا نیا پن اس نے ضرور برتا تھا کہ اس کے پیچھے آج سفید بلیان پہن لیا تھا اور اس کی وجہ سے کرتے کی رونق میں چار چاند لگ گئے تھے سر میں اس نے گولے کا تیل ڈال رکھا تھا۔ ویرباؤں کو سنوار کر ایک انداز سے بگاڑا تھا گلے میں زنجیریں رومال تھا اور اس پورے بناؤ نے اس کے حرکات و سکنات میں ایک خاص قسم کا دکھار پیدا کر دیا تھا جوں جوں وہ آگے بڑھتا گیا تاشوں کی آواز کھرتی گئی تاشوں کے اس کھڑے ہوئے شور میں نوحے کا ایک مصرعہ بار بار پٹپٹا چلا آتا تھا۔

لاچار حسینا بچے یا حسینا

جس اب چوپال سے آگے نکل آیا تھا اس نے ایک دو لمبے لمبے ڈنگ بھرے اور جھوم کے کنارے کو جا چھو ا جب اس نے دیکھا کہ نوحہ علمدہ پڑھ رہا ہے تو بہت جلد نوحہ اس وقت اپنے نقطہ عروج پر پہنچی گیا تھا اور علمدہ اپنے پورے اکتسابی شور و شدت کے ساتھ یہ شعر پڑھ رہا تھا۔

دو تہ عدد بے اور پاند ہوئے داخل

گھر کاظمہ کا ہو گیا بازو حسینا

علمدہ کے پیچھے تھوڑا سا ہٹ کر ذوالجناح کھڑا تھا۔ اس کے سفید جسم پر لٹھے کا لمبا چوڑا کپڑا پڑا تھا جو اس کے گلوں کو چھوٹے چھوٹے رہ گیا تھا۔ علامتی ساز و سامان سے لہے پھندے اس گھوڑے کے دائیں اور بائیں سے ماتمیوں کی صفیں شروع ہو کر دور تک چلی گئی تھیں۔ صنفوں کی انتہا ان دو گواروں والے علم کو سمجھنے جسے مورا کھڑا ہوا تھوڑی تھوڑی دیر بعد بہت تیزی سے گھمے لگتا تھا۔ مول

سے ک قدم ہٹ کر ملن کان میڈیا کی قیادت میں شائع والوں کی ٹولی اپنے کام میں مصروف تھی۔ عنایت تاشہ بچتے بچتے اپنے منہ کو منہ کے کان کے ذریعہ قریب ماکر بولا۔ ”بے مہر دیکھ رہا ہے۔“

ممد کی لگائیں یا یک او پہاٹھ گئیں۔ مختلف جمجوں کوٹھوں اور کنکریوں سے ہوتی ہوئی اس کی لگائیں ڈاکٹر صاحب کے چوہارے کے اس خالص کوٹھ پر جا کے ٹک گئیں۔

عنایت ہے۔ ہونہ ہو یہ تو دہی ہے۔ اور عنایت نے منہ بنا کر جواب دیا۔ چھوڑ یا مجھے تاشہ بچانے دے۔

اور یہ کہتے کہتے اس کے تاشے کی گت بزمی۔ تھن میاں ماتھوں کی صف سے نوٹ کر بھیڑ کو چرتے پھرتے چھے اور تاشے والوں کے حلقہ کے اندر آن دھمکے۔ عنایت کے گلے سے تاشہ اتار انہوں نے اپنے گلے میں ڈال یا ور قاندانہ نذر میں تاشے والوں کو روک کر نئے سرے سے تاشہ بچا شروع کیا۔ تاشے والوں نے تاشے کی آواز کو مستام سے ہم آہنگ کرنے کی کوشش کی۔ ماتھ کر سنے والوں نے اپنے ہاتھوں کی حرکات کو تاشے کی ضربوں سے ہم آہنگ کرنا چاہا تاشوں پر لچیاں پہلے آہستہ آہستہ پڑنی شروع ہوئیں۔ ضربوں کے درمیان وقفے واضح اور کھلے کھلے تھے۔ پھر یہ وقفے ٹک ہونے لگے اور ماتھوں کے ہاتھ تیزی سے اٹھنے لگے۔ پھر یہ وقفے اور سینے اور ضربوں میں اور شدت پیدا ہوئی۔ ماتھ اور زور سے ہونے لگا۔ شدن کا ہاتھ سینہ پر پڑ رہا تھا۔ ور لگائیں کہیں اور منڈ مار رہی تھیں۔ علمدار گرچہ ہار ٹھکیروں سے جمجوں اور کوٹھوں کی طرف دیکھ لیتا تھا لیکن کیا محال کہ ماتھ کی ہاتھ کی اور تیزی میں فرق آجاتا۔ کاظم کے ہاتھ کی تے لگا ہوں کی بے چینی کی وجہ سے ادھر بزمی اور ادھر مخالف صف سے تھن میاں نے ڈنٹ بتائی اور کاظم پھر یکسو ہو کر ہاتھ چلانے لگا۔

جلوس بڑھتا چلا گیا۔ پھر فقیر اعلوی کی دکان آگئی۔ جلوس مڑ کر بازار میں آگیا اور محلہ کے ادوے ادوے نیچے نیچے پھر ہنوں سے ہر بڑوہ چمچے کوٹھے و در در پہنچے لگا ہوں سے اوچھل ہو گئے۔ علمدار کی نوحہ خوانی کا جوش دھیمہ پڑ گیا وہ جلوس سے آہستگی سے سرگ آیا۔ شدن خاموشی سے صف سے کٹ کر پیچھے آگیا پھر جلوس میں سے شہر نکلا سب سے آخر میں کاظم آیا۔ تھن اور ایک قسم کی بوجی کی کیفیت اس کے ذہن پر طاری تھی۔ شدن مختلف چہروں کے خطوط اور ساعت پر گفتگو کرتا رہا اور وہ خاموشی سے سنا ہوا سنی کون سنی کرتا ہو چلتا رہا۔ لیکن جب شدن نے سواں کیا کہ یا ردا سے بھی دیکھا؟ تو سب کے ساتھ ساتھ کاظم بھی چونک پڑا کسے؟

”غوی فلاں فلاں شخص۔“

کہا ساتھ؟ شہر نے بے چیں ہو کر سوال کیا۔



یاد تو تم سب باغیڑو ہو۔ ابے ڈاکٹر صاحب کے چوبارے کے اس آخری کونے پر کون تھا۔ علمدار جگا بکا رہ گیا۔ شہر کہہ رہا تھا یا رو  
منڈ یا ٹچے دے گئی۔ در کاظم کو یوں محسوس ہوا کہ اس کے گلے میں بندھے ہوئے رومال کی گردنک ہوئی چلی جا رہی ہے۔

قورمہ کے پیرالوں اور بریانی کی بوٹیوں کی جو افراط و تفریط صاحب والی ٹولی کے دسترخوان پر تھی وہ دوسروں کے سامنے نظر نہ آتی  
تھی۔ شبنم اس بات پر حیران رہا تھا کہ وکیل صاحب اور ان کی ٹولی میں سے کسی کا بھی فاقہ نہیں تھا۔ لیکن فاقہ شکنی کے وقت سب سے  
زیادہ انہیں کے پیٹ کے دوزخ کو بھرنے کی کوشش کی جا رہی تھی۔ علمدار کا اعتراض یہ تھا کہ یہ لوگ صف میں آکر کبھی ماتم نہیں کرتے  
لیکن حاضری کے موقع پر کیسے سب سے آگے بیٹھتے ہیں۔ خود تھیں میاں کی رائے ان لوگوں کے بارے میں کچھ اچھی نہ تھی۔ انہوں  
نے اس بات پر ہمیشہ انگشت لہائی کی وکیل صاحب کسی جہوں میں کبھی شریک نہیں ہوتے مانگ بنائے برقی ہنر۔ تاک پہ رومال  
دھرے سب سے الگ اپنے چوڑے پہ شجر منوہ کی طرح کھڑے رہتے ہیں۔ اس سے بھی زیادہ تاؤ تھکن میاں کو اس بات پر آتا تھا  
کہ وہ اور تو اور عشرہ کے دن بھی برہنہ پا نہیں ہوتے لیکن طوعاً کرہاً وہ بھی اس وقت ان کی خاطر کہہ ہی رہے تھے اور عزادار حسین نے تو  
گو یا اپنی توجہ ہی ان کے نئے وقف کر دی تھی۔

سامنے کی صف میں قورمہ بانٹتے ہوئے تھیں میاں بڑے ہلوس کے ساتھ اس الماک حادثہ پہ گفتگو کر رہے تھے کہ دلی رگم ریز کا  
تقریب اس مرتبہ پھر مولا کھجڑے کے تقریب سے مار کھا گیا اور شبنم نے بکا ایک چونک کر کہا کہ ابے ہاں وہ تو گئی۔  
کسب؟ علمدار نے بے تاب ہو کر سوال کیا۔

اسی گاڑی سے ابھی ابھی ن کا اکہدا جا رہا تھا۔

شہر کا منہ کا نوالہ منہ میں رہ گیا۔ محسن سوچ رہا تھا کہ اس کے سامنے سے بریانی کا پلیٹ اور قورمہ کا پیالہ ٹھہر گیا تھا۔ علمدار گم صم  
بیٹھا تھا۔ کاظم کو یوں محسوس ہو رہا تھا کہ اس کی بیاض کے ورق بکھر کر فضا میں اڑتے پھر رہے ہیں اور شبنم نے دلاسا دیتے ہوئے کہا  
کہ سادہ مرے کیوں جا رہا ہے اموالانے چاہا تو اگلے برس پھر آئے گی۔



## عقیلہ خالا

دو دن تک تو حیریت رہی لیکن تیسرے دن سارے محلہ میں بات اڑ گئی کہ تحصیلدارنی کے بیٹے کی منگنی نمبردارنی کی بیٹی سے ہو رہی ہے۔ نمبردارنی بھاری بہت جربز ہوئیں کہ بیوی خدا کے غضب سے ڈر کر رے آگے بھی نہیں ہیں۔ پھر بھی انہوں نے اس افواہ کی کچھ پیسے زیادہ رد و شور سے تردید نہیں کی لیکن تحصیلدارنی کے تو تن بدن میں آگ لگ گئی۔ وہ تو بکھری بکھری پھرتی تھیں اور کہتی تھیں کہ جس بی بی نے میرے لونڈے کا نام لیا ہے اس کی سات پشتوں کو نہیں چھوڑ دوں گی۔ بوبھدا میں کسی کے اچھے میں نہ برے میں کسمپٹی ماریاں میرا کیوں ذکر کریں ہیں جن جن بیبیوں کو تحصیلدارنی کو شہ قہ۔ انہوں نے آکر خوب خوب منایاں پیش کیں آپا رتی نے اپنی صفائی میں بہت کوس کنائی کی اور کہا کہ جس رنڈی نے میرا نام لیا اس کی کوکھ میں کیڑے پڑیں۔ مجھ کاں کھاتی نے تو بس اتنا کہا تھا کہ اللہ رکھو اب تو نمبردارنی کی لونڈی سیانی ہو گئی ہے کہیں اس کی ابھی لگی لگائی نہیں ہے میری زبان گل جائے جو میں نے تمہارے بیٹے کا نام بھی لیا ہو۔

دان چار والی کا انداز نرم تھا۔ تو یہ تو بہ ہونٹوں کی نگلی کوٹھوں چڑھی میں نے تو بس اتنا کہا تھا کہ نمبردارنی بڑی خاطر کی آدمی ہیں۔ سب چاریاں تحصیلدارنی کی خاطر میں کچھ جاری ہیں میں تو یہ کہہ کے شک ماری بن گئی۔ قسم لے لو جو میں نے ور کسی بات کا شہ بھی کیا ہو؟

عقیلہ خالا کے سامنے تو کچھ کہنے کی کسے مجال تھی لیکن کسی نہ کسی طرح ان کے کان میں یہ بھٹک پڑی تھی کہ ان کا نام معرض بحث میں آ گیا ہے بس جڑ گئیں وہ تو دفاع بھی حارحانہ انداز میں کرتی تھیں۔ ایک ساتھ آگ بجولا ہو گئیں اور چلانے لگیں جس جذبات نے مجھ پہ یہ طوفان باندھا ہے اس کے چوڑے میں آگ لگا دوں گی۔ تھی کون وہ میرا نام لینے والی۔ ذرا میرے سامنے تو آئے ہلکی کی ٹانگیں جھاڑ دوں گی ورنہ پھر انہوں نے جینٹرا بدلا خدا بچائے یہاں کی بیبیوں سے لو پچھو اتنے دنوں میں تو تحصیلدارنی پر دیس سے اپنے گھر آئی ہیں آتے دیر نہیں ہوئی چنے طوفان بندھنے شروع ہو گئے۔ نا بی بی یہ جگہ رہنے کے قابل نہیں اسے بس آدمی منہ چھپائے پردیس میں پڑا رہے غرض عقیلہ خالا نے تو آسمان مرپہ اٹھالیا۔ اب اتنے بال کس کے سر میں تھے جو کہتا کہ یہ سب تمہارا ہی کیا دھڑ ہے خود تحصیلدارنی کے پاس اس بات کے شواہد موجود تھے کہ اس شخص کی جڑ عقیلہ خالا ہیں لیکن انہوں نے بھی یہی مناسب سمجھا کہ بات کو گول رکھا جائے عقیلہ خالا کی ہنگامہ آرائی سے وہ بھاری اس قدر مرعوب ہوئیں کہ اب وہ خود جارحانہ انداز چھوڑ کر مدافعت پہ اتر

آئیں ورگلیں منایاں پیش کرنے لیکن عقلمند خالایوں بخشنے والی کب تھیں۔ اب انہوں نے چندرا چندر کرہا تیں کرنی شروع کیں۔  
تھوڑا شادی بیاہ بھی ہو جائے گا مگر ذرا آرام تو لینے دو۔

تحصیلدارنی بولیں بی بی مجھے تو ابھی اس کے بیاہ کا سان گمان بھی نہیں ہے ابھی اس کی ایسی عمری کیا ہے۔  
لیکن عقلمند خان بھی بڑا کی بنی ہوئی تھیں انہوں نے ذرا پہلو بدیں کر کہا اور پھر عمر کے علاوہ اس کی تو خیر کے کی منگنی ہے۔  
اس بات پر تحصیلدارنی بہت گھٹیں لیکن کیا کرتیں جیسے جیسے کر کے انہوں نے بات بدلی ابھی ابھی تو لائڈ ان خود تیار نہیں ہے۔ وہ آگے  
پڑھنے کو کہوے ہے۔ ابھی صاف بات یہ ہے کہ ہمارے ہاں ابھی کئی سال شادی نہیں ہے۔

واقعہ یہ ہے کہ خود تحصیلدارنی کی نیت کچھ بگڑ رہی تھی ان کے بیٹے کی بچپن کی منگنی تو ان کے بیٹے کی لڑکی سے تھی لیکن وہ زمانہ دور تھا  
جب تحصیلدارنی تحصیلدارنی نہ ہوئی تھیں اور تحصیلدار صاحب کی والدہ زندہ تھیں۔ تھوڑے دن کی چھوٹائی بڑی تھی جسے وہ خاطر میں  
نہیں لائیں اور جب لڑکا پیدا ہوا تو انہوں نے ٹھیکرے میں روپیہ ڈال کر اس منگنی کا اعلان کر دیا لیکن اب وقت بدل چکا تھا۔ تحصیلدار  
صاحب کی والدہ والدہ کو پیاری ہو چکی تھیں۔ تحصیلدار صاحب کی بیوی نے بیوی کی حیثیت کو چھوڑ کر تحصیلدارنی کا مرتبہ حاصل کر لیا اور اس  
ٹھیکرے کا روپیہ اب کچھ رنگ آلود ہو چلا تھا۔ ادھر نمبردارنی کو اپنی جوان بیٹی کی فکر کھائے جا رہی تھی۔ تحصیلدارنی کو لپکے کی انہوں  
نے جان تو زکوشش کی لیکن عقلمند خان نے ان کی ساری کوششوں پر پانی پھیر دیا۔ تحصیلدارنی بھی شیشہ میں نہیں اتری تھیں کہ بات نکل  
گئی بس پھر کیا تھا۔ تحصیلدارنی بدک گئیں۔

عقلمند خان نے اس طرح نہ معلوم کتنی مرتبہ کس کس کی کوششوں پر پانی پھیرا تھا۔ نمبردارنی نے اپنی طرف سے بڑی حیدر برتی  
تھی لیکن عقلمند خان تو اڑتی چڑیا پکڑتی تھیں۔ خدا کو عقل سے پہچاننے والے اور بھی تھے۔ لیکن انہوں نے س فن میں کہاں حاصل کیا  
تھا۔ انہیں ور کام تھا بھی کیا تھا کی فحش تھیں۔ اچھی میوں کو ڈھپ پالنے کی بہت کوشش کی مشتری رنڈی سے ان کا دل پھیرنے کے  
لئے انہوں نے کیا کیا جتن نہیں کئے تو نے نوٹے کئے تنوید باندھے۔ وہ عظیم پڑھے تھیں۔ ایک مرتبہ انہوں نے چاریس دن کا  
چلہ کیا روز آدمی رات کو اٹھ کر کائے آسمان والے باغ کی مسجد پہنچتی تھیں اور ایک نانک پر کھڑے ہو کر وظیفہ پڑھتی تھیں۔ پھر انہوں  
نے درگاہ شاہ ولایت والے پیر میوں کی ہدایت کے مطابق ایک اور عمل شروع کیا۔ روز آٹے کی چاریس گویاں پڑھ کر بطنوں کو چاریس  
دن تک کھلاتی رہیں شب برات پہ بارہویں امام کی خدمت میں عریض بھیجتا تو خیر ان کی فطرت ثانیہ بن چکا تھا ہر سال بڑے اہتمام  
سے آٹے کے گولے میں اپنا عریض پہنچتی تھیں اور پندرہ شعبان کو صبح پو پھٹنے سے پہلے پہلے چھوٹے پہنچتی اور اس یقین کے ساتھ اپنا

گولہ ڈالتی تھیں کہ اس مرتبہ یہ گورہ ضرور کسی نیک بخت مچھلی کے ہاتھ پڑے گا اور وہ ضرور اسے کسی فرشتے کی وساطت سے امام آخر الزمان کی خدمت میں پیش کر دے گی۔ محرم کے زمانے میں ہر مرتبہ نویں شب کو بڑے علم کا پٹکا پکڑا پکڑ کے روز بروز روتھار رورور کر دھماکتی تھیں۔ حضرت عباس کو بی بی سکینہ کی پیاس کا واسطہ دے کر انہوں نے چاندی کی مشک چڑھانے کی منت بھی مانی تھی۔ خیر بڑے علم پہ تو حضرت عباس کے جلاب سے مرعوب ہو جاتی تھیں۔ لیکن حضرت قاسم کی تربت پہ انہوں نے مہندی کی منت کے ساتھ ساتھ انہیں یہ دھولس بھی دے دی تھی کہ اگر میرا میں مجھے نہ ملا تو اگلے سال چھوٹے شہزادے کے سہرے کی ٹریاں پکڑ کے بیٹھ جاؤں گی۔ تربت اور بڑے علم پہ پھوڑے کب کب نہیں ہوئے۔ لیکن عقلمند خدا کا تو مقدری پھوٹا ہوا تھا سب تدبیریں اپنی ہو گئیں۔ پیاری دل کا صدج نہ ہونا تھا نہ ہوا اور عقلمند حاکم کو یقین ہو گیا کہ انجمن میاں کو ضرور رنڈی نے الو کا گوشت کھا دیا ہے ورنہ وہ ایسے تو نہ تھے کہ ایک جیسوا کے ہاتھوں الو بین جاتے۔

ایک روز بات بڑھ گئی۔ انجمن میاں تو خیر فوں فال رہتے ہی تھے لیکن عقلمند خالا بھی کب اپنی ناک پر کبھی جینٹے دیتی تھیں۔ انجمن میاں نے ایک کہی تو انہوں نے ستر ستائیں خیر وہ تو رہاں کی پھوڑ تھیں ہی لیکن انجمن میاں نے بھی غضب کیا عورت ذات پہ ہاتھ دھایا پھر تو عقلمند خالا نے اپنا آ پاپیت ڈالا اور بال آخرا اعلان کر ڈالا کہ "مکوڑا عصم دل کا زخم"۔ اور ڈاؤں کر کے ڈنگے کی چوٹ میکے چلی آئی۔ اس وقت عقلمند خالا کی بوجی زندہ تھیں۔ انہوں نے انہیں بہت سبھایا۔ بھیا کہنے لگیں کہ بیٹی شریلوں میں ایسا نہیں ہوا کرتا۔ ایک دلہہ جس کے ساتھ دامن بندھ گیا بندھ گیا۔ غصہ والا ہو شرابی کہانی ہو نیک بخت عورتیں سب کو بھر لیتی ہیں۔ مردوں سے بھی کہیں تیرا کیا کرتے ہیں۔ اور اپنی بات میں زیادہ زور اور اثر پیدا کرنے کی خاطر خود اپنی مثال پیش کی۔ اللہ بخشتے تمہارے باپ کیسے جدلی تھے ذرا سی بات پہ گھر کے برتن باہر پھوڑتے تھے۔ گھر بار سے تو انہوں نے کبھی غرض رکھی ہی نہیں۔ روٹی کھانے اندر آتے تھے اور کلی ہا ہر جا کر کرتے تھے لیکن کیا مجال کہ میں نے کبھی دم مارا ہو۔ ساری زندگی رورو کے تیر کر دی۔

لیکن عقلمند خالا تو غصہ سے باؤں ہو رہی تھیں تنک کے بولیں حتی بوجی بس رہنے دو۔ میرا اس مردوئے سے نبھاؤ نہیں ہوگا۔ آگے کچھ کہا ہوگا تو بس تم ہی جانو گی۔

بوجی کو بھی یک ذرا تاؤ آیا۔ اے لوعضب خدا کا بیٹی کا گھر اجڑا دیا اے اور میں تنک تنک دیکھا کروں۔ میں اپنی زبان ہی کر نہیں بیٹھ سکتی۔ سبھانا ہارا کام ہے باقی تم جانو۔ عقلمند خالا اور بھڑکیں بڑا آیا ہے گھر میں تو اس گھر کا گھر واکردوں گی۔ جب گھر واکرنا اپنا نہیں ہے تو پھر گھر جائے چوہے میں بھٹی میں۔



اب بوجی نے دوسرا داؤں مارا "بٹی ماں کے ماتھے پر پٹکٹ کانیک لگ جائے گا۔ لوگ آ آ کے میرے جہنم میں تھوکیں گے اور کہیں گے کہ کیسی بٹی جتی تھی"

لیکن عقلمند حاکم اڑ گئے میں آنے والی تھیں۔ بولیں "لوگ جا کیں بھڑا میں۔ مجھ سے جیتے جی دوزخ میں نہیں پڑا جاتا۔" بٹی دودھ دیتی گائے کی دولا تیں بھی سہا رٹیوے ہیں۔ اس مرتبہ بوجی نے بالکل ایک نئے پہلو سے ور کیا تھا۔ لیکن عقلمند خاں نے ان کی مادی قدروں پر ایمان لانے سے قلعی انکار کر دیا۔ تا بابا میرے بس کا یہ نہیں ہے۔ پھٹ پڑے وہ سونا جس سے ٹو نہیں کاٹ۔

عقلمند اتونے بھی دنیا نہیں دیکھی ہے دوسروں کی دی ہوئی روٹی میں عزت نہیں اے۔ شوہر اگر سات جوتے لگا کے بھی روٹی دے تو دوسوے کا نو رہے۔ بوجی نے اپنے خاص اقتصادی نقطہ نظر میں تھوڑی سی ترمیم کر کے اس میں خلاقیت کا رنگ پیدا کر رکھا تھا۔ لیکن عقلمند خاں ایسے رزق کو جس سے پرداز میں کوتاہی آتی ہو قبول کرنے پر آمادہ نہ تھیں آئے گا کتا پائے گا لگا۔ ایسی روٹی پہ خاک پڑ جائے۔ اور پھر انہوں نے پکا یک دینتر اہل کے بوجی پہ بھر چر وار کر ڈالا ابھی تم کیوں دلی ہوئی جا رہی ہو بندی بھیک مانگے کی محنت مزدوری کرے گی تمہارے سر نہیں پڑے گی۔

بوجی اس داؤں پہ تو چاروں شانے چت کریں۔ اپنی محبت جتاتے جتاتے ان کا دل بھر آیا ور عقلمند خاں کو سینے سے لگا کر وہ خوب پھوٹ پھوٹ کے روئیں ور اسی جذباتی افراتفری کے عالم میں انہوں نے اعلان کر ڈالا کہ میں اچھن میاں نے سمجھا کیا ہے ہاپ مر گیا ہے لیکن خدا سے توبہ تو بہ کر کے کہتی ہوں کہ گھر میں روٹیوں کا نو مانا نہیں اے۔ میں تو اب بٹی کو اس کی ڈیوڑھی پہ قدم بھی نہیں رکھنے دوں گی۔ قصہ مختصر عقلمند خاں شوہر سے چھٹ گئے میسکے بیٹے گئیں یوں وہ بوجی کے سامنے بھی کب دیتی تھیں لیکن تھوڑی سی روک ٹوک تو رہتی ہی تھی۔ ان کے مرنے کے بعد تو انہیں آرا دی کی سند مل گئی۔ خود کیا چھٹ کے نہیں دوسروں کی سنگتیاں تڑوانے ور ہوا شوہر میں کھنڈت ڈالنے کا انہوں نے دلیرانہ اختیار کر لیا۔ اس کی بات اس سے لگائی فداں کے بیٹے کو بدنام کیا۔ فلاں کی بٹی میں فی نکالی۔ یوں وہ دبیوں میں آہن میں جوتا چلاوتی رہتی تھیں۔ اس معاملہ میں ان کی قیافہ شناسی کو داد دینی پڑے گی۔ ویسے انہوں نے کنسویوں لینے کو اپنے اوپر حرم نہیں کیا تھا لیکن واقعہ یہ ہے کہ انہوں نے خط کا مضمون ہمیشہ لقا فدا کہہ کر بھانپا ور جب کبھی اپنی استادی دکھانے پہ آتی تھیں تو ہیر پھیر سے باتیں کر کے خود بات والی سے بات انگوا لیتی تھیں۔ جوں بھابی نے اپنی بٹی کے پیاموں کے معاملہ میں بڑی رازداری برتی تھی کسی کو کانوں کان خبر نہیں ہونے دی لیکن بشیرن اور جوں بھابی کے ملنے کے انداز میں عقلمند خاں کو کچھ ایسی

پراسراریت نظر آئی جو حلقی بیاہ کے معاملات سے مخصوص ہے۔ بس پھر کیا تھا انہوں نے لڑکی میں کیڑے ڈالنے شروع کر دیے۔ ایک روز آپارقہ کے یہاں بھری پیسوں میں انہوں نے یہ بیجاں انگیز انکشاف کیا کہ بتول بھابی کی لونڈیا تمباکو کھاوے ہے۔

اس اطلاع سے ساری پیسوں میں سنسنی مچل گئی اور بچاوری بشیرن کی تو آنکھیں پھٹی کی پھٹی اور منہ کھلا کا کھلا رو گیا۔ آپارقہ مجسم استغفار میں علامت بن گئی اور پولیس بھی کھو عقلا خال۔

اے تو مجھے کیا ضرورت پڑی ہے جھوٹ بولنے کی میں تو بتول بھابی کے جب بھی گئی میں نے یہی دیکھا کہ بونڈیا کے آگے پاندان کھار کھا ہے اور منہ بکری کی طرح چل رہا ہے۔

اے ہے۔ ماں منع بھی نہ کرتی۔ دانپور والی بے تازہ تازہ چبائے ہوئے پان کی بیک تمہو کیے کہا۔ یہ تیسرا پان آپارقہ نے انہیں لگا کر دیا تھا۔

ماں دکھیا کیا کرے۔ عقلا خال دراصل الزام کا بنوارہ نہیں چاہتی تھیں۔ لڑکی کا دیدہ پھٹا ہوا ہے۔ پان وہ کھاتی ہے مستی وہ لگاتی ہے اور ابھی سے وہ ڈھیل جا رہی ہے۔

کنوارہ پت میں یہ جاس ہے تو بیاہ کے بعد تو جنے کیا ستم اٹھانے گی۔ آپارقہ نے حاضر کو چھوڑ کر مستقبل کے امکانات پر غور کرنا شروع کر دیا تھا۔

سائس کا چونڈا موٹہ ہے گی۔ عقلا خال کا جواب مختصر تھا لیکن بہت بے ساختہ۔ بس تو محکم کی ساری کدائی پان دان کی روائے گی۔ دانپور والی اخلاقیات کی بحث سے نکل کر مسئلہ کو اقتصادی نقطہ نظر سے جانچنے پہ مائل تھی۔

ابھی کوئی ہزری دو ہاٹے گا۔ جب ہی پانا باندھے گا عقلا خال نے اس وقت برادر راست بشیرن کی طرف رخ کر لیا تھا۔ بشیرن نے اس چوری بحث میں بس ظاہر وری کے طور پر ہوں۔ ہاں کر کے حصر لیا تھا۔ اگرچہ اس کے چہرے کا رنگ بار بار بدلتا تھا غیب کا حال تو اللہ جانے لیکن یہ سب نے دیکھا کہ اس روز سے بتول بھابی کے یہاں بشیرن کا آنا جانا ترک ہو گیا اور محضوں میں وہ ایک دوسرے سے کچھ کھرانے لگیں۔

بتول بھابی کی بیٹی کا معاملہ تو خیر ابھی کہتے کہاں پایا تھا۔ بس مذاکرات ہو رہے تھے۔ عقلا خال نے بیچ میں بھانجی مار دی لیکن انہوں نے تو بڑے بڑے پختہ رشتوں کو اپنی استادی سے تڑوا دیا تھا۔ حویلی والی کی بیٹی کے بیاہ کی تو تاریخ تک ٹھہر گئی تھی کہاں یہ ہے کہ حویلی والی ہنسی کی کسی کا بہت پروہیلنڈہ کیا کرتی تھی اور عقلا خال نے اسے اسی عمر کے داؤں پہ داکے دے مارا۔ عقلی کی رسم

اور ہو گئی۔ بیاہ کی تاریخیں ٹھہر گئیں جو ٹیلی والی بہت رو رو و شور سے جہیز کی تیاری میں مصروف تھی۔ ادھر احسان علی کے یہاں دن رات جوڑے بیڑے تیار ہو رہے تھے۔ لیکن جب وہ دعوت و لیمہ کے لئے کھانے کی فہرست تیار کرنے بیٹھے تو عقیلہ خال نے تنگدلی مار دی۔ احسان علی نے طے کیا تھا کہ نان قورمہ شیر مال اور بریانی کی بجائے اور بیٹھے میں مزعفر اور فیرنی ہو لیکن عقیلہ خالہ بھی بڑی ہلست رنگن تھیں۔ یوہیں کہ اچھی دودھ ڈبل روٹی بھی ہونی چاہئے۔

حسان علی بہت شپٹے "خرد دودھ ڈبل روٹی کی کیا تک ہے۔"

عقیلہ خالہ پڑتی سے جواب دیا۔ اے لوتک کیسے نہیں اے۔ وہیں پر کیا کھائے گی۔ اب وہ کوئی تھہرے شیرماں ورنان قورمے کے لئے دانت ہوا کے تھوڑا سی اے گی۔ اس ایک فخرے نے وہ قیامت ڈھائی کہ ساری بنی بنائی عمارت از اڑا اڑا ہم کر کے نیچے آگری۔ سی طرح انہوں نے سید عاشق علی کے بیٹے کے بیاہ میں کھنڈات ڈالی تھی۔ اچھی حاصی شادی طے ہو گئی تھی۔ بیٹی والے لڑکے کی عمر سے بے خبر نہ تھے لیکن انہیں عمر کی زیادتی کا کچھ ایسا زیادہ شعور نہ تھا۔ عقیلہ خالہ کے دم کو دھبے کہ انہوں نے جہیز کے سامان میں ڈھکاب کا سونٹا کر سارا مٹا چھوٹ کر دیا۔

یہ کوئی ضروری نہ تھا کہ عقیلہ خالہ پیام و سلام کے ہنگامے میں ہی اقدام کرتیں وہ حفظہ و تقدیم کے طور پر بات پڑنے سے پہلے بھی لڑکی کو بدنام کر دیا کرتی تھیں ذرا کوئی شوشل جاتا بس پھر کیا تھا بات کا جتنکڑ بتاتی دیتی تھیں "بھوسوں کی بیٹی میں اور کیا عیب تھا بس کہ لڑا دہلی پتلی تھی۔ عقیلہ خالہ کے ذہن میں ایک روز کا ایک یہ نکتہ وارد ہوا کہ اسے ضرور کوئی روگ لگ گیا ہے۔ ان کے پیٹ میں دانت رکئی تھوڑا سی تھی۔ انہوں نے جھٹ آپا رقیہ کے سامنے بات چھیڑ دی کہنے لگیں۔

اے آپا رقیہ یہ "بھوسوں والی کو کیا ہوا جا رہا ہے۔ بالکل جھٹکا ہو گئی ہے۔ آپا رقیہ کے بھی کان کھڑے ہوئے۔ بات پتہ کی تھی دل کو لگ گئی۔

کہنے لگیں۔ اری تو کیہے تو جج ہے۔ اچی ہم نے دہلی پتلی لونڈیاں بھی دیکھی ہیں مگر وہ تو سوکھ کے کاٹا ہو گئی ہے ورمورت دیکھو زردی پتی ہوئی ہے۔

اچی میں تو جانوں اسے کوئی روگ لگ گیا اے آپا رقیہ نے عقیلہ خالہ کی ہمت بڑھادی تھی۔ انہوں نے دس کی بات کہہ ہی ڈالی۔ اچی کوئی روگ ہے تو علاج کرا میں بھلا یا رڑکی کو کون بیاہنے آئے گا آپا رقیہ تو بس شادی کو بنیادی مسئلہ سمجھتی تھیں۔ "بھوسوں دودھ پیتی بچی تھوڑا سی ہے وہ یہ بات نہیں جانتی ہے۔ ایسا بھی کیا ہے کہ علاج نہ کرا رہی ہو۔"

دانپور والی اب تک بہت سکون اور سنجیدگی سے یہ سب کچھ سنتی رہی تھی لیکن عقلمند خالا کی اس بات کے بعد اس کے لئے بھی بولنے کی گنجائش پیدا ہوئی تھی۔ لیکن اس نے اپنی بات بہت ہاتھ پیر بچا کے بڑی احتیاط سے کہی۔ ”عقلمند خالا تمہیں خبر ہے یہ کچھ پندرہواڑے میں قہمبوں بنی کوئے کر علی گڑھ کیوں گئی تھی۔“

اس پہ عقلمند خالا اور آپارقید دونوں بہت چونکیں۔ کچھ دیر تک تو تینوں کو یہ کرید رہی کہ آخر قہمبوں کے اس طرح علی گڑھ جانے میں کیا عہد ہے لیکن پھر یکایک عقلمند خالا کو آیا کہ علی گڑھ میں کس صاحب کا شفا خانہ ہے اور جب انہوں نے اس مطلوبہ نام کا اظہار کیا تو دانپور والی وراپارقید دونوں نے سناٹے میں آگئیں دوسرے دس سارے محلہ میں اس بات کا چرچا تھا کہ قہمبوں کی جینی کو کوئی روگ لگ گیا ہے اور قہمبوں علی گڑھ کی کس صاحب سے اس کا علاج کر رہی ہے۔

لیکن اس گفتگو سے یہ نہ سمجھ لیتا چاہئے کہ عقلمند خالا محض تعریف کی قابل تھیں قہمیری کاموں میں بھی ان کا ذہن خوب چلتا تھا یہ الگ بات ہے کہ انہوں نے کام بگاڑنے زیادہ تھے اور بنائے کم تھے وہ زبان کی پھوہر ضرور تھیں۔ دس کی بری نہ تھیں۔ دوسرے کو مصیبت میں دیکھ کر تو وہ فوراً ہلک جاتی تھیں۔ جب بندو نے اپنی بیوی کچی چنیا بکڑ کے گھر سے نکال دیا تھا۔ تو کسی عقلمند خالا ہی تھیں جنہیں اس پر رحم آیا تھا۔ ہاتی سارے محلہ نے اس واقعہ کو خوب ہانس پہنچایا اور خوب ادھر کی باتیں ادھر لگائیں لیکن عقلمند خالا موم ہو گئیں۔ جس کی دنیا دشمن بن جائے عقلمند خالا اس کی دوست بن جاتی تھیں۔ وہ پہلے خود ہنسنا شروع کرتی تھیں۔ لیکن جب سب ہنسنا شروع کر دیجے تھے تو ان کی آنکھوں میں آنسو آ جاتے تھے وہ بندو کی بیوی کو خود اس کے گھر پہنچا کے آئیں۔ انہوں نے بندو کو کچھ ڈانٹ پٹائی اور کچھ ہچکارا اور ڈراسی دیر میں رام کر لیں۔ دانپور والی کے گھر میں جب رن پڑتا تھا تو تماشا نیوں کی صف سے باپ آخر عقلمند خالا ہی ٹوٹ کر جاتی تھیں اور ساس بہو میں سمجھوتہ کراتی تھیں۔ دانپور والی اور اس کی بہو میڈل دودو چوٹیں تو خیر روز ہی ہوتی تھیں لیکن مہینہ پندرہواڑے میں ایک گھسٹاں کارن بھی پڑ جاتا تھا۔ سارا محلہ تماشا دیکھنے نوٹا تھا شروع شروع میں عقلمند خالا بھی تماشا نیوں کی صف میں نظر آتی تھیں لیکن جب لڑائی میں کوس کٹائی سے آگے کی منزل آتی تھی تو پھر ان کی رگ رفاقت پھڑکتی اور چٹنی چلاتی جج میں کود پڑتیں۔

اسے تم ساس بہوؤں کی شرم و حیا بالکل اڑ گئی۔ ساری برادری تو تھوکر رہی ہے کچھ تو شرم کرو۔ برادری کو دیکھ کے تو ڈوبنا نہ بھی ہانس سے اتر آوے ہے تم تو مٹ سے بھی بدتر ہو گئیں۔ پھر وہ مخصوص طور پر دانپور والی سے خطاب کرتیں۔ دانپور والی تو بھی آفت کی پڑیا ہے بہو کو کسی کل چلن نہیں لینے دیتی۔ پھر وہ دانپور والی کی بہو پہ چمدا اور ہوتیں۔ اری بہو ذرا تو ہی چھوٹی بن جا آخر کو یہ تیری ساس



ہے سائیں کہہ سن یہ بھی کرے ہیں۔ لیکن ایسی حرافہ ہوئیں ہم نے کہیں نہیں دیکھیں۔ اور یوں ڈانٹ ڈپٹ کروہ جھگڑ رفع دفع کر دیا کرتی تھیں۔

اس قسم کے چھوٹے بڑے احسانات وہ مملکت کی بہت سی بیسیوں پہ کر چکی تھیں۔ واقعہ یہ ہے کہ عقلمند خاں کی اگر بارہ گز کی زبان نہ ہوتی تو وہ رکھ روپے کی آدمی تھیں۔ لیکن کفران نعمت کرنا ان سے نہ آتا تھا۔ اللہ میوں نے جتنی زبان انہیں بخشی تھی اس کا شکر یہ وہ ہمیشہ عملاً ادا کرتی رہیں پھر وہ یہ چاہتی تھیں کہ محلہ میں رونق رہے اب یہ عقیدے کی بات ہے کہ وہ گھر کی رونق ایک ہنگامہ پر موقوف سمجھتی تھیں محلہ میں جس زمانہ میں کوئی ہنگامہ نہیں ہوتا تھا تو انہیں خفتاں ہونے لگتے تھے گھر میں کون سی دلچسپی تھی جو ان کا پاس نکلتا۔ کھانا ہضم کرنے کے لئے آپا رقیہ کے یہاں جانا ضرور تھا اور آپا رقیہ کے یہاں جا کر محض پان کھالینا انہیں بے معنی نظر آتا تھا، غرور وہ ایسی پان کی بھوک تو نہیں تھیں کہ محض اس کی خاطر وہ ان کے یہاں حائض یوں بھی پان کا اس وقت تک مزہ نہیں آتا جب تک اس کے ساتھ گرم گرم باتیں نہ کی جائیں۔ پانہن اور سردی کے آواز باتوں کے طوفان میں جادو جگاتی ہے پھر باتوں باتوں میں بھی تو فرق ہوتا ہے۔ باتیں تو گہروں کی مہنگائی اور پیٹ کی بد بھنی کے متعلق بھی کی جاسکتی ہیں لیکن باتوں کا اہل مذاق رکھنے والوں کو ان باتوں میں کب مزہ آتا ہے۔ انہیں تو بے بات کا چسکا جکا ہوتا ہے۔ عقلمند خاں کے مذاق کی تسکین اس وقت تک نہیں ہوتی تھی۔ جب تک کسی کی مگلی بیوہ کا ذکر نہیں ہوتا تھا۔ اب چونکہ مگلی بیوہ کے ذکر میں کسی کی رسوائی کا پہلو پیدا نہ ہو تو پھر وہ کچھ سیٹھا سیٹھا سار ہوتا ہے۔ اس لئے اگر عقلمند خاں کی باتوں سے کچھ بنی والوں کی رسوائی ہو گئی تھی اور چند شادیوں کے رنگ میں بھنگ پڑ گیا تھا تو میں اس میں عقلمند خاں کی کیا خط۔ وہ اپنے شوق کے ہاتھوں مجبور تھیں۔ ویسے جس قصے میں انہیں شریک کر لیا جاتا تھا۔ اس میں وہ بڑے جوش و خروش اور بڑے غلوں سے کام کرتی تھیں۔ جہاں پیام اس کی وساطت سے آئے گویا پتھر کی لکیر بن گئے نمبر داری بھی کچھ اس قسم کی باتیں سوچ کر چپ ہو رہیں۔ ورنہ شروع میں تو انہیں بہت تاؤ آیا تھا پھر انہیں یہ احساس بھی تو تھا کہ ان کے آگے جوان بیٹی ہے اور جوان بیٹی کی ماں کو بہر حال جھکنا پڑتا ہے۔ پہلے تو وہ عقلمند خاں سے کھینچی کھینچی سی رہیں لیکن رفتہ رفتہ وہ خاص طور پر ان کی طرف کھینچنے لگیں اور ایک زمانہ وہ آیا کہ نمبر داری عقلمند خاں کے نام کی مالا جیتی تھیں اور عقلمند خاں ہر جمع میں بیٹہ کر نمبر داری کی بیٹی کی تعریفوں کے پل باندھتی تھیں۔ عقلمند خاں کی یہ روش کسی بچہ تارے کا نتیجہ نہ تھی بچہ تارو انہیں اس وقت ہوتا جب انہیں یہ یاد رہتا کہ وہ کوئی تم ڈھا چکی ہیں پچھلی باتوں کو یاد رکھنے کا نسخہ عقلمند خاں نے کبھی نہیں پالنا نہ کبھی آئندہ کے متعلق منصوبے باندھنے کی تکلیف انہوں نے گوار کی۔ انہیں تو سنت وقت پہ ابھام ہوتا تھا اور اس سہمی کی کیفیت میں جو جی چاہتا تھا کر گزرتی تھیں۔ ماضی ان کی نظر میں محض جھپٹا ہوتا تھا مستقبل کو انہوں نے

ہمیشہ گھپ سبھ۔ وہ تو بس حاضر میں جیتی تھیں۔ فکر فرما سے آزاد۔ غم دوش سے بری۔ اس کے لئے تو بس موجود لمحہ سب کچھ تھا۔ نمبردارنی سے جب ان کی گاڑی چننے لگی تو انہیں یہ احساس ہو چلا کہ نمبردارنی کی بیٹی سیانی ہوگئی ہے اور سیانی بیٹی کاماں کے گھر بیٹھے رہتا کوئی خوبی کی بات نہیں ہے جس طرح بھی ہو اس کا گھر جلد آباد ہو جانا چاہئے اور جتنا ان کا یہ احساس شدید ہوتا گیا۔ اتنا ہی تحصیلدارنی کے یہاں ان کا آنا جانا بڑھتا گیا۔ نمبردارنی نے عقلمیالا سے یارانہ گنا تھا تھا اور عقلمیالا خاں نے تحصیلدارنی کی ملوچہ کرنی شروع کر دی یوں نمبردارنی ور تحصیلدارنی کے درمیان ایک پل قائم ہو گیا۔ تحصیلدارنی کو شیشہ میں اتار بیٹا بس کچھ عقلمیالا خاں کا ہی کام تھا۔ بیٹے دان کا دام لایوں بھی عرش پر ہوتا ہے ور جب وہ ایک مرتبہ کسی لڑکی سے بدک جائے تو پھر تو اسے رام کرنا ور بھی مشکل ہو جاتا ہے۔ لکھنوی خانا بھی اپنے وقت کی لکڑ کو بھلو تھیں۔ جب بھی وہ تحصیلدارنی کے یہاں جاتی تھیں کسی نہ کسی تقریب سے نمبردارنی کی بیٹی کی تعریف کر ہی دیتی تھیں۔ کبھی ذمکی چمپس کبھی برلا۔ کھانے پکانے کا ذکر نکل آتا تو کہتی تھیں اجی ہنڈیا گھر سے نہیں بنتی دو تو کچھ بعضوں کے ہاتھ کی ہنڈیا ہوتی ہی ہے حریدار اب اللہ رکھو نمبردارنی والی ہے۔ اسی ہنڈیا پکاوے ہے کہ بس لکھیاں چائے رہ جاؤ اور اس کے ہاتھ کے پکواں کی تو خیر کیا ہی بات ہے ور نی سو سے تو ایسے بناوے ہے کہ بزار کے بھی کیا ہوں گے ہونٹوں سے پھولے ہیں عید کے استقبال میں جب تحصیلدارنی کے یہاں بچوں کے کپڑے سٹنے لگے تو عقلمیالا خاں نے دوسرے پہلو سے مصداقی جنگ شروع کی۔ انہوں نے مختلف اوقات میں کپڑوں کی سلائی کی سائنس پر بحث کر کے یہ ثابت کیا کہ بنیادی چیز کپڑے کا بیونت ہے اگر کپڑا کتنا چھا نہیں ہے تو کیسا ہی بڑھیا ہو کتنی ہی نفاست سے سیا کیا ہو بھی اچھا بس تیار نہیں ہو سکتا۔ اسی سلسلہ میں انہوں نے نمبردارنی کی بیٹی کے تیار کئے ہوئے کپڑوں کے حوصلے دے دے کر یہ بھی ثابت کیا تھا کہ کپڑا تو بس نمبردارنی والی بیونت ہے خدا اسے نظر بد سے بچائے۔ اس کا سیا ہوا کپڑا یہاں آوے ہے کہ بس روزی کو بھی مات کرتا ہے۔ اسی زمانے میں انہوں نے پردیگنڈا بھی شروع کر دیا تھا کہ تحصیلدارنی کو اپنے بیٹے کی شادی جلدی کر لینی چاہئے کہ دلہن کے آگے بار سنبھال لے۔ جب وہ تحصیلدارنی کو کپڑے سینے میں مصروف دیکھتیں تو کہتے لگتیں 'اجی ب تمہاری یہ عمر کہاں ہے کہ اکیلی سارے گھر کا دھندا کرو۔ لونڈے کا بیکر کر ڈالو۔ اللہ رکھو یہ نا بھی ہو گیا ہے اور تم اکیلی عورت کیا کیا کام دیکھو گی۔ بھو آ جائے گی تو سارا کام سنبھال لے گی۔' عید کے دن جب تحصیلدارنی کے بیٹے نے انہیں عید کا سلام کیا تو انہوں نے اس کی چٹ چٹ بلائیں لیں اور عادیے لگیں جیتے رہو کڑوے نیم سے بڑے ہو۔ ماں باپ تمہاری بہاریں دیکھیں۔ اللہ کرے سہرے کے پھول جلدی کھلیں اور اس مقام پر آ کر ان کی دعائے پیش گوئی کی شکل اختیار کریں۔ اللہ نے چاہا تو، گلے سال تحصیلدارنی صاحبہ چھر کھٹ پہ بیٹھ کے حکم چل گئیں گی اور شیر بنانے اور بانٹنے کا کام تمہاری بہو سنبھالے گی۔

تحصیلدارنی آخر آدمی تھیں۔ مار کھا گئیں۔ عقلمند خالاک کی باتیں سن کر ایک تو انہیں یہ احساس ہو گیا کہ وہ واقعی اکیلی ہیں اور اس اکیلے پن کا علاج صرف بیٹے کی شادی ہے تاکہ بہو آ کے ان کا ہاتھ بٹائے۔ پھر وہ نمبردارنی کی بیٹی پہ بھی، سمجھ گئی تھیں بالآخر ایک دن انہوں نے عقلمند خالاک سے اپنے ارادے کا اظہار کر ہی دیا۔ عقلمند خالاک نے ان کی بیٹ کو بہت سراہا، اپنی تحصیلدارنی بڑی یک بخت لونڈیا ہے، یہی بہو اور کہیں نہ ملے گی۔ تمہارے پاؤں دھو دھو کے پینے گی اور میں ت جاؤں نمبردارنی کو بھی اعتراض نہیں ہوگا اور کوئی اس کی لونڈیا کے لئے عرش کا تار تھوڑا ہی اترے گا۔ اللہ رکھو لونڈا ابھی رلوں میں کالا ہے۔ غرض عقلمند خالاک کی بکڑم سے نمبردارنی کی بیٹی کی بات ٹھہر ہی گئی۔

نمبردارنی نے بہت دھوم دھام سے شادی کی۔ ایک بیٹی تھی اور انہیں دیکھنا ہی کیا تھا۔ خوب دس کی حسرتیں نکالیں۔ فحاشیات کا جھیز چڑھا۔ تاشے بھائے پہلے۔ آتش بازی چھوٹی۔ مگر بے ہوئے رنڈیاں ناچیں، کھانا دانا ہوا۔ اس موقع پر عقلمند خالاک نے نمبردارنی کا بہت ہاتھ بٹایا۔ بڑے قریب سے انہوں نے انتظام کیا تھا۔ نمبردارنی تو جوش میں اشریں بٹانے پہ تلی ہوئی تھیں لیکن عقلمند خالاک نے کونکوں پہ مہر لگائی اور دے دے دانے پہ احتساب کیا دیک پہ وہی بیٹی تھیں۔ ایک دانہ حیراں نہیں ہونے دیا۔ تائی 'ڈوم' کڑکھیں اور یہ غیراں کی کفایت شعاری پہ بہت کڑھے لیکن وہ کسی ایک کو خاطر میں نہ لگیں۔ پاندا ان کے نظام میں انہوں نے یہ اصول پیش نظر رکھا کہ بیڑوں کی قتالی مسلسل گردش میں ہے لیکن کوئی بی بی بکری کی طرح بے تماشا چرائی نہ کرے۔ اس حسن انتظام پہ بیٹیوں نے بہت ٹاک بھوں چڑھائی۔ دانہ رواں سے چپ نہ رہا گیا اس نے کہہ ہی دیا کہ ڈوبے پان تو چاندی کے ورق بن گئے۔

بشیرن کے مخمل کو بھی ممیز ہوئی بولی ابی سنا ہے کہ پالوں کا اب راشن ہو گیا ہے۔

عقلمند خالاک کی حکومت میں تو کونکوں پہ مہر لگیں گی۔ چھوٹوں نے راہ راست عقلمند خالاک پہ حملہ کر دیا تھا۔

اب آپا رقیہ کے ہاتھ سے بھی صبر کا دامن چھوٹ گیا۔ پھر بھی انہوں نے اختصار اور اختصار کے ساتھ ایک ذرا ابہام ضروری سمجھا ہں انہوں نے اتنا کہہ ہی ناٹن بانس کا سہا خدا گھنٹہ کو ناخن نہ دے جو سچ کھائے۔ بتول بھائی کی طنز میں تلخی بھی پیدا ہو گئی تھی عقلمند خالاک سے ان کے گھنٹے کی معقول وجہ موجود تھی بشیرن کے یہاں ان کی تک اچھی خاصی لڑ گئی تھی۔ لیکن عقلمند خالاک نے بھانجی مار دی۔ آج نمبردارنی کی بیٹی کی شادی میں ان کی طرف سے جس جوش و خروش کا مظاہرہ کیا جا رہا تھا اس کو دیکھ کر بتول بھائی کے اور پتنگے لگ گئے۔ عقلمند خالاک کو اپنے کام میں مدد نہ تھی۔ انہیں کیا خبر تھی کہ رائے عامہ یکا یک ان کے خلاف ہو گئی ہے۔ بتول بھائی کو یہاں سوتھ خدا دے۔ انہوں نے طعن و تشنیع کر کر کے اپنے دل کا غبار خوب نکالا۔ انہوں نے صرف طنز و تمسخر پہ ہی قناعت نہیں کی وہ ایک اس سے بھی

بڑی حرکت کرتی تھیں۔ مجھے کے لئے مشتری کو بویا گیا تھا۔ اچھن میاں کی حمایت سے مشتری کو ایک چاند سا بیٹا بھی مل گیا تھا جس کی عمر اب پانچ سال کے نگ بھگ ہوگی۔ نائی کے لونڈے کے ساتھ وہ کہیں زمانے میں چلا آیا۔ جوں بھالی کے ذہن میں یکا یک ایک حیاں ور ہوا۔ انہوں نے اس بچے کو بہت پکڑا عقلاً خالا اس وقت دالان میں پاندان پہ بیٹھی تھیں۔ ن کی طرف بھالی نے چپکے سے اشارہ کر کے بچے کو سمجھا دیا کہ بیٹا انہیں سلام کر آ

تو یہ تھی کہ اس حرکت پہ قیامت کھڑی ہو جائے گی۔ بیویوں میں ایک سنا سنا چلا گیا۔ طوفان کا ٹھکانہ تھا لیکن طوفان نہیں آیا۔ عقلاً خاں نے تین چار ڈھیلی ڈھالی گالیاں اور دو ڈھالی نیم گرم کونے دینے اور چپ ہو رہیں۔ اس کے بعد پانوں کی جوتھی آئی وہ عجب بے ڈھنگی تھی۔ چھوڑا اور تباہ کو گنڈا تھا۔ پانوں میں چونا اتا تھا کہ جس نے پان کھیا زبان کے ککڑے ککڑے ہو گئے۔ آدھ گھنٹے بعد عقلاً خالا نے نمبر دارنی کو نوٹس دے دیا کہ میں تو گھر چلی۔ نمبر دارنی بھاری شینا گئیں اسے ہنہ منہ لوں سے گھر بھرا ہوا ہے۔ یہ بعد کوئی وقت جانے کا ہے اور اب عقلاً خاں کو احساس ہوا کہ ان کے جانے کی کوئی وجہ بھی ضرور ہونی چاہئے انہوں نے فوراً غور کیا۔ دلی دودن دور تھیں ہو گئیں۔ یک ناگ پھر رہی ہوں۔ میری کمر میں بری طرح درد ہو رہا ہے۔ اب تو مجھ سے ہانکل نہیں بیٹھا جاتا۔ نمبر دارنی کو یہ دوسرے ستانے لگا کہ شاید کسی بات پر عقلاً خاں تنگ مئی ہیں لیکن جب انہوں نے ن کی صورت دیکھی تو چہرے پر واقعی ہو گیاں اڑ رہی تھیں اور انہیں یقین ہو گیا کہ ضرور ان کی طبیعت خراب ہو گئی۔

رستہ کو جب نائن کھاتے کہ عقلاً خالا کے یہاں مئی تو اس نے انہیں عجیب عالم میں پایا۔ نائن کی تو تیز تھی۔ آدمی چنی دھو میں سے رچ گئی تھی۔ عقلاً خالا اپنی لینی تھیں۔ نائن کی آواز پر وہ بڑا کر اٹھ بیٹھیں۔ ان کا سارا چہرہ ہنستا رہا تھا آنکھیں بھیگی ہوئی تھیں بالوں کی کئی ٹیس مال سرخ ہوئے رخساروں پر بکھر کر چپک گئی تھیں۔

یہ تو لہجہ ہی بہتر جانتا ہے کہ عقلاً خالا کی لائیں کی لو کب تک تیز رہی اور کمر کے درد سے وہ کب تک چار پائی پہ کڑوٹیں بدلتی رہیں لیکن جب صبح کو وہ نمبر دارنی کے یہاں پہنچیں تو بالکل تازہ دم تھیں ان کا کمر درد فو پکر ہو گیا تھا اور بڑے عطف سے وہ نائنوں کو کام کاج کرنے کی ہدایت دے رہی تھیں۔





## روپ گمر کی سواریاں

مٹی رحمت علی حسب عادت منہ اندھیرے اکوں کے اڈے پر پہنچی گئی۔ اڈہ سنسان پڑا تھا۔ چاروں طرف اکے ضرور نظر آتے تھے لیکن بے جتے ہوئے۔ ان کے بھوں کا رخ آسمان کی طرف تھا اور چھتریاں زمین کی طرف جھکی ہوئی تھیں۔ جا بجا کھونٹوں سے بندھے ہوئے گھوڑے یا تو دکھ رہے تھے یا ایک الگساہٹ کے ساتھ اپنے آگے پڑی ہوئی گھاس چر رہے تھے۔ البتہ پاس والے خشک تاراب کی گندئی سبزھیوں پر ایندھتے ہوئے بعض گدھے بہت بیدار نظر آئے تھے۔ تھوڑے تھوڑے دقتہ کے بعد ان کے رینگنے کا ایسا ہار بندھتا تھا کہ ٹوٹنے میں نہ آتا تھا۔ اس ہارے ماحول میں جو چیز سب سے زیادہ جھک رہی تھی۔ وہ سامنے لاک خانے کے دروازے کے برہرہ داسرخ لینز بکس تھا اس سے چار قدم پرے لالہ بھجول کی کچھیوں والی دکان بند پڑی تھی لیکن اس کے چہوترے پر جنگلی کیڑوں کا ایک غول اتر آیا تھا۔ یہ کیڑا دناج کے دلم غلم دانے چتے چتے بار بار اس قدر قریب آ جاتے کہ ان کا لگ لگ وجود ختم ہو جاتا اور زمیں پر بس ایک سرمئی سیاہ کپکپاتا نظر آتا۔ کنوئیں کے قریب اٹلی کے درخت کے نیچے چھدا کے دما پنے گھوڑے کو دانہ کھلا رہا تھا دور سے وہ صورت تو نہیں پہچان سکا لیکن چال ڈھال اور حلیہ دیکھ کر اس نے تازہ ہوا تھا کہ ہونہ ہو یہ مٹی رحمت علی ہیں اور جب در قریب آئے تو چھدا نے آواز لگائی۔ میاں چل رہے او۔

”اے چلتا نہ ہوتا تو مجھے کیا باز لے سکتے نے کا تھا جو صبح ہی صبح اڈے پر آتا؟“

تو بس میاں آ جاؤ میں بھی تیر ہوں اب گھوڑا جوتا۔

لیکن بعد ازاں کئے بغیر کوئی کام کرنا مٹی رحمت علی کی وضعہ اری کے خلاف تھا یہ اور بات ہے کہ بہت چاہاک بننے کی کوشش میں کبھی کبھی وہ چوٹ بھی کھا جاتے تھے۔ بہر حال دو تو اپنی طرف سے کوئی کسر اٹھانہ رکھتے تھے۔ آگے لٹھریوں کی مرضی۔ چھدا کا پہلا وار تو خالی گیا اب اس نے دوسری چال چلی اٹھی مٹی رحمت علی نے یہ دیکھ کر تھوڑی لڑائی لڑی مگر اس نے دیکھ کر بھی میرا تیر سودا نہیں پٹے گا۔ مٹی رحمت علی نے قطعی طور پر اپنی ناراضہ مندی کا اعلان کر دیا۔ انہوں نے اپنا رخ سامنے دے کر انہوں کی دکان کی طرف کر رہا تھا۔ لیکن چھدا نے انہیں جاتے جاتے پھر روک لیا۔ تو میاں تم کیا دو گے؟

مٹی رحمت علی نے بات دونی سے شروع کی اور بالآخر تمین آنے پہ تک گئے۔ انہوں نے صاف صاف کہہ دیا کہ کان کھول کے

سنے تین آنے سے ایک کوڑی زیادہ نہیں دوں گا۔ چھدا نے بھی قلعی جواب دے دیا۔ اسی میں تین آنے تو نہیں لوں گا اور جب وہ جانے لگے تو چھدا نے چلتے چلتے ایک گلا اور لگا دیا۔ ہمیں بھی دیکھتا ہے کہ تین آنے میں کون سا اکے والا مٹھی جی کو روپ گھر پہنچا دے گا۔

لیکن مٹھی رحمت علی آج کا چھدا کا بردار خالی دینے پر تلے ہوئے تھے۔ انہوں نے یہ بات بھی سنی ان سنی کر دی اور تانبائی کی دکان کی طرف چل پڑے۔ دور سے ہی انہوں نے صدائے گلاز ار حقد تارہ کیا؟

گلاز نے تنور کی آگ بھڑکاتے ہوئے جواب دیا آ جاؤ مٹھی جی حقد تارہ کر لیا اے۔ مٹھی رحمت علی نے حقے کی ہارنگ ادوی نے مٹھی میں دبا کی ور بڑے اطمینان اور فراغت کے ساتھ کش لگانے شروع کر دیے۔ چھدا مات تو پہلے ہی کھا چکا تھا مٹھی جی کے اس اطمینان نے اس کا رہا سہا حوصلہ بھی ختم کر دیا۔ اطمینان اور بے نیازی کا مظاہرہ کرنے میں اگرچہ اس نے کوئی کسر نہیں چھوڑی۔ لیکن اندر سے اس کا دس دھکڑ پکڑ کر رہا تھا کہ کہیں ایسا نہ ہو کہ اور کوئی اسکے والا آن چکے اور اچھی خاصی سواری کو اچکے سے لیکن وہ اتنی سستی آسانی بھی نہیں تھا کہ اس معمولی احمالی جنگ میں مٹھی رحمت علی سے اتنی جلدی ہار مان لیتا۔ اس نے بدخواہی تو یقیناً نہیں دکھائی لیکن پھر بھی ذرا اک جھلت سے دانے کی بانٹی اسکے کے خانے میں رکھی اور اسکے کو جوتا شروع کیا۔ گھوڑا جوتے کے بعد وہ اسکے پر بیٹھا اور اطمینان کے ساتھ آواز لگائی۔ روپ گھر کی سواری گلاز کی دکان پر حقہ کی گڑ گڑ کی آواز بدستور ایک اطمینان اور بے نیازی کی کیفیت کا نگہ رکھتے جا رہی تھی چھدا نے ایک ڈیڑھ منٹ انتظار کیا اور جب حقے کی آواز میں کوئی نمایاں فرق نہیں پڑا تو اس نے طے کیا کہ تالاب کے گرد ایک چکر لگایا چاہئے اس طرح یہ بھی ممکن ہے کہ کسی اور سواری سے نہ بھیج ہو جائے اس نے آہستہ سے لگام کھینچی اور گھوڑے نے خراباں خراباں چلنا شروع کر دیا۔ تالاب کے دوسری طرف پن بجلی کے سامنے کھیا بھنگن کی بہو گھونگٹ نکالے سڑک پر چھدا کوڑے رہی تھی۔ چھدا کئی مرتبہ مختلف طریقوں سے کھنکارا مگر کلی کی بہو بھی ایسی تک چڑھی نکل کر اس نے چھدا کا لوٹس ہی نہیں لیا۔ چھدا کو مجبوراً براہ راست خطاب کرنا پڑا۔

اری اس کلی انگیزی کو بہت روٹیاں نگ گئی ہیں۔ نہ جھاز دینے آوے ہے نہ ٹھکانوں پہ پہنچے ہے۔ حقے تھکائے مارے ہے۔ لیکن دوسری طرف سے کوئی ہمت افزا جواب موصول نہیں ہوا اور یوں بھی چھدا کو اس وقت اتنی فراغت کہاں میسر تھی جو وہ چاہل کرتا۔ چنانچہ اس نے اپنا ارادہ بدل دیا اور چند قدم آگے چل کر بڑی شان خفا سے آواز لگائی روپ گھر کی سواریاں سامنے سیٹھ ہر دیال مل کے مکان کے سب سے اونچے کنگرے پر ایک کالے سرو الاسفید کبوتر بیٹھا اگھر رہا تھا اور چھدا کو یکا یک یاد آ یا رات ٹھی کی کلہری گھروا پس

نہیں پہنچی تھی۔ ابھی وہ اس قدر سوچ پایا تھا کہ دور کی سڑک سے اکے کی گھڑ گھڑ کی آواز آئی اور اس کے ہڑ بھڑا کر گھوڑے کے ایک چابک رسید کیا۔ چھدا کی قوت مدافعت نے بالآخر کھینے تک دیے ٹھیک گھڑا کی دکان کے سامنے پہنچی کہ اس نے گھوڑے کی نگاہ کھینچی اور کسی قسم کا ہتھارے بغیر سوال کیا۔ مٹی جی آج تحصیل پہنچنے کے جی میں نہیں آئے کیا۔

ہمیں تو تحصیل جانا ہی ہے تو نہ سکی تیرا بھائی اور سکی۔ مگر تو کہ تیرے جی میں کیا ہے۔ ابے اک چلتا ہے کہ ٹھیک کرتا ہے۔ اسی مٹی جی بڑے کیوں ہو۔ اکہ تو تمہارا ہی اے۔ بیٹھ جاؤ پیسے بھلے مت دیجو۔

مٹی رحمت علی ٹھہرے دھندلے آدمی۔ اس بات پر بہت گزے۔ ابے تو نے ہمیں سمجھا کیا ہے۔ ہم چوڑے اچھے نہیں۔ بچے لنگے نہیں۔ پہلے ناک پہ پیر مارے ہیں پھر میٹھے ہیں کوئی اکے والے تادے جو آج تک ہم بھی مفت بیٹھے ہوں۔

تو میں مٹی جی غصے کیوں ہوتے ہو۔ پیر دھیلکتی بڑی دے دیجو۔ اچھا تو تم بھی کیا یاد کرو گے۔ چھ آنے دے دیجو۔ لیکن مٹی رحمت علی ایسی کئی گولیاں کھیلے ہوئے نہیں تھے۔ انہوں نے کھرا جواب دیا چھ آنے تو تو مرے مر جائے گا تب بھی نہیں دوں گا تو ہے کس ہوا میں۔

گھڑے نے غصوں کیا کہ اب میرے بچ میں پڑنے کا وقت آ گیا ہے۔ اس نے چھدا کو ڈانٹ پلائی۔ ابے چھدا مٹی جی کو کیوں ٹھک کر رہا اے ٹھیک دام کیوں نہیں بتا دیتا۔

چھدا نے اپنی بے گناہی جتائی لومٹی میں کیا ٹھک کر رہا ہوں اتنا کرایہ کم کر دیا لیکن مٹی جی ہیں کہ سامان میں نہیں آئے۔ گھڑے یوں اچھا لے بھی نہ تیری بات رٹی نہ مٹی جی کی۔ چونی ہوئی۔

مٹی رحمت علی نے غصہ بری طور پر تھوڑی سی چھڑ پھری اور راضی ہو گئے۔ چھدا نے اپنی بات ایک دوسرے طریقہ سے بنائی۔

آج تو مٹی جی سے ہی بونی کروں گا۔ بڑی بھگوان سواری ہیں اور ٹاٹ کی پوشش درست کرتے ہوئے یوں اچھا تو بس بیٹھ جاؤ مٹی کی اب دیر کا وقت نہیں آئے۔

مٹی رحمت علی دراصل ایک انفرادی سواری کی حیثیت سے چھدا کی نظر میں ایسی زیادہ اہمیت نہیں رکھتے تھے۔ ان کی اہمیت اس لئے تھی کہ ان کی وجہ سے دوسری سواریوں کے لئے راستہ ہموار ہوتا تھا۔ چھدا اس نکتہ سے خوب آگاہ تھا کہ خالی چھتری پر کبوتر نہیں گرتا۔ پیسہ کو پیسہ در سواری کو سواری کھینچتی ہے جس کے میں چھٹی سواری بیٹھ گئی سمجھ لو وہی اک سب سے پہلے بھرے گا۔ سواریاں ادا کر اسی کے پر نوٹتی ہیں جس میں کوئی سواری پہلے سے بیٹھی ہو۔ اس وقت اگر چہ اور اکے بھی اڈے پر آ گئے تھے اور ایک سے ایک

بڑھایا کہ کھڑ تھا لیکن پھر بھی چھدا کا پلہ جھکا ہوا رہا۔ یہ صحیح ہے کہ سارے اکے والوں سے اس کا مقابلہ نہیں تھا۔ روپ نگر کے سوا اور منزلیں بھی تھیں جہاں کی صدائیں لگ رہی تھیں لیکن یہ بھی صحیح ہے کہ اس وقت روپ نگر جانے والوں کا بازار سب سے گرم تھا۔ اللہ دینے کا کہ سب سے زیادہ چمک رہا تھا۔ شاید اڈے پر سب سے اونچا کہ اسی کا تھا۔ چھتری پر سفید لہجے کا غلاف اس نے کل پرسوں ہی چڑھوایا تھا۔ پشت پر خوشنید پر وہ لہرا رہا تھا۔ اس کے کناروں پر سرخ دھاگے سے نل کڑھی ہوئی تھی۔ ڈنڈوں پر قتل کی ایک نچی چوڑی پٹیاں چمک مار رہی تھیں۔ پھر گھوڑا خوب تیار تھا اور سب سے بڑی بات یہ تھی کہ پیوں میں بڑ کے ٹائز لگے ہوئے تھے۔ نصر اللہ کا کہ تھا تو چھوٹا سا لیکن سجا ہوا وہ بھی خوب تھا۔ نصر اللہ نے اس مرتبہ اپنے اکے پر نیلا رنگ کرایا تھا پورا کہ چمک رہا تھا اگر اس وقت اللہ دینے کا کہ نہ ہوتا تو پھر نصر اللہ ہی نصر اللہ تھا۔ نصر اللہ بھی سواریوں کو گانٹھنے کے لئے طرح طرح کے جتن کر رہا تھا لیکن چھدا ہر نئی سواری کی آمد پر کچھ اس انداز سے ہانک اٹھا کہ اپنے چلنے کے عزم کا اظہار کرتا تھا کہ سواری خود بخود اس کی طرف راغب ہو جاتی تھی۔ ایک سواری تو نصر اللہ کے اکے میں بیٹھی اور پھر دتر کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھی۔ اس بات پر چھدا اور نصر اللہ میں خوب ٹھنی۔ نصر اللہ کو دکھایت تھی کہ چھدا نے بے ایمانی سے سواری توڑی ہے۔ اور چھدا کہتا تھا کہ سارے تیرا کہ نہ اکے کی دم سواری دتر کے میرے پاس چلی آئی۔ میں دے منع کر دیتا۔ بڑی مشکل سے سارے اکے والوں نے مل کر بچاؤ کرایا۔ بہت اللہ دیا بہت مطمئن تھا۔ واقعہ یہ ہے کہ جو وقار اس کے اکے اور گھوڑے سے چمک رہا تھا۔ وہی شان اس کی حرکات و سکنات سے عیاں تھی۔ اس وقت عام بھڑا چوٹی سواری کا تھا۔ لیکن اللہ دینے کا تا نگہ بڑ ہاڑ تھا وہ چھدا نے سے کوڑی کم لینے کو تیار نہیں تھا۔ اس نے کسی سواری کو بڑھ کر اچکنے کی کوشش بھی نہیں کی وہ جانتا تھا کہ اگر غیر تو میرے اکے میں بیٹھنے کا نہیں۔ رئیس سواریاں ہی بیٹھیں گی اور وہ میرے اکے کو دیکھ کر خود میری طرف آئیں گی پر میشری نے اللہ دینے کی طرف ہی رخ کیا تھا اور اللہ دینے نے بھی اس کا خیر مقدم کیا آ جاؤ تھا کہ صاحب لیکن چھدا نے کا نام سن کر پر میشری کا دم خشک ہو گیا اور وہ چپکے سے تنک کر چھدا کے اکے میں جا بیٹھا۔ پر میشری کے آجانے سے اکے میں پانچ سواریاں ہو گئی تھیں۔ اکے میں نہ کسی لیکن چھدا کے دل میں اب بھی جگہ تھی لیکن سواریوں کا پیمانہ صبر اب ہر بڑ ہو چکا تھا۔ انہوں نے کھلے الفاظ میں کہا کہ اب اگر اکے میں چلا تو ہم سب اتر جائیں گے۔ چھدا نے ہنسا ہنسا کر اکے والوں پر ایک فتح مندانہ نگاہ ڈالی۔ سب اکے والے اپنی اپنی جگہ زور مار رہے تھے کہ ہمارا کہ اڈے سے پہلے چلے لیکن سب دھڑے کے دھڑے رہ گئے اور چھدا نے بہت تحملت سے اپنے گھوڑے کے چابک رسید کر کے اپنی روانگی کا اعلان کیا۔ چھدا نے اگرچہ اپنے اکے کی رائے عامہ کے سامنے سر تسلیم خم کر دیا تھا لیکن جب دو قدم آگے بڑھتے کے بعد اس نے تنہا چھدا کی جو رو کو بن ٹھن کر گلی سے

لگتے دیکھ تو جلدی سے بڑھ کر پوچھا۔ اری روپ نگر چلے گی لیکن تنہا کی جو رو نے چھدا کی بات سننے سے صاف ٹکار کر دیا اور سوئی ہوئی، ڈوے کی طرف چلی گئی۔ آگے چل کر جب اس نے ایک گنوار کی کوسر پہ گھڑی رکھے ہوئے دیکھا تو اس کی نیت میں پھر لتور آ گیا اور سوار یوں کے احتجاج کے باوجود اس نے اسے دعوت دے ہی ڈالی۔

ری ڈکر یا روپ نگر چل رکی اسے؟

گنوار نے چھدا کے سوال کا جواب سوال سے دیا۔ اچھا داری کا کہا لیت ہے رے؟

”آہینہ جا چونی دے دیجیو۔“

چونی کا نام سن کر گنوار بدک گئی اور سیدھی اپنے رستے پر ہوئی چھدا نے اسے پھر نوکاری منہ سے تو پھوٹ تو کیں دینے کیوے

ہے۔

”موچ تو اکی اے۔“

بہی بن مرنے چلی ہے کفن کا ٹونا اور ٹاؤ میں آ کر اس نے گھوڑے کو تراخ سے چابک رسید کیا۔

چھدا کا اک اب شفا خانے سے آگے نکل آیا تھا۔ اتنے میں پیچھے سے ایک گرہدار آواز آتی ابے، وہ چھدا اک روک۔ بے چھدا نے اک روک کیا۔ شیخ جی اپنی لاشی پٹاتے موچوں کو تاؤ دیتے چلے آ رہے تھے۔ سوار یوں کا اندر ہی اندر خون بہت کھولا اور چھدا بھی اس نئی سواری کے بارے میں کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھا۔ لیکن دم مارنے کی محاس کس کو تھی۔ شیخ جی آئے اور بغیر سواری چکائے کے میں آن بیٹھے۔ مٹی رحمت علی کو شیخ جی نے دیکھ تو ہنس کھل گئے۔

”اٹھا مٹی جی ہیں۔ اماں کدھر کو۔“

”اماں کدھر کو کیا۔ وہی مل کی ڈور مسجد تک۔ اس حرام زاد کی تحصیل کو جانا تو قبر میں جائے کے بعد ہی بند ہوگا۔“

بس اٹھ رے کی دیر تھی سو وہل گیا تھا۔ شیخ جی جھٹ نمبردار کا ذکر نکال بیٹھے۔ مٹی جی تم تحصیل سے اتنا کیوں بدکتے ہو۔ یک اپنے نمبردار بھی تو ہیں روز پکھری میں کھڑے رہتے ہیں۔ ہر چمنے مینے ایک جھٹی مقدمہ کھڑا کر دیتے ہیں جس روز عدالت کا منہ نہیں دیکھتے ان کا کھانا ہضم نہیں ہوتا۔

”اماں شیخ جی بات یہ ہے کہ مٹی رحمت علی بھلا ایسے موقع پر کہاں چوکنے والے تھے اور نمبردار کا ذکر تو یوں بھی ن کے تخیل کے نئے مہینز کا کام کرتا تھا۔ میاں اپنی اپنی عادت ہوتی ہے۔ پیٹ بری بلا ہے۔ یہ سب کچھ کراتا ہے ورنہ اثر فوں کا یہ طور تو ہوا ہی ہے کہ



رور تھانے تحصیل میں کھڑے رونمبردار صاحب سے پوچھو کہ مجھے آدی تیرے انصاروں پیسہ بھرا پڑ ہے۔ تیری سات پلٹیں بیٹھ کے کھائیں گی ورنہ کرے کریں گی۔ تو نے بچے پیچھے یہ کیا جگائی ہے۔ آج اس پینٹش ٹھونگی کال اس پہ مقدمہ چلے یہ پرسوں فلاں کی قرقی کرائی۔ مجھے ماس گھر میں بیٹھ کر اللہ لند کر۔ غریب غرباؤں کو کچھ دے دلا ج کوجا۔ دنیا میں تو اتنا رو سیاہ ہو گیا۔ اب کچھ عاقبت کی فکر کر مگر۔۔۔۔

یہاں آکر فیح جی نے ان کی کننگو کا سلسلہ منقطع کر دیا۔ فیح جی یوں بھی زیادہ لمبی تقریر کے متحمل نہیں ہو سکتے تھے اور پھر عاقبت کے لفظ پر تو ن کے ہاتھ سے صبر کا دامن بالکل ہی چھوٹ گیا۔ بات کاٹ کے بولے اچی عاقبت کی فکر تو کیجئے منشی جی ایسے لوگ اگر عاقبت کی فکر کرنے لگیں تو جہنم کے نئے ایندھن کہاں سے آئے گا۔ یہ شخص تو دور رخ کا کندا بنے گا کندا۔

منشی رحمت علی فیح جی کی بات سے پورا پورا اتفاق تھا لہذا سانس لے کر بولے ہاں میاں یہ دولت ہے ہی بری چیز۔ آنکھوں پر چربی چھا جاتی ہے آدی کو قارون کا خزانہ بھی مل جاوے تو مٹی اس کی ہوس پوری نہیں ہوتی۔

چھدا اب تک تو گھوڑے پر چاہک برسانے میں مصروف تھا۔ لیکن اب گھوڑا راہ پر آ گیا تھا چھدا کو جب اس طرف سے فراغت ہوئی تو اس کی طبع سوزوں نے بھی رور مارا۔ میاں یہ نمبردار بڑا سوڈی ہے۔ سالے نے میرے پھوپھا کو اڑ گئے میں لا کے دس کے سارے کھیت کوڑیوں میں خرید لئے۔ اور پھر ذرا آواز بلند کر کے بولا "فیح جی تمہیں یقین نہیں آئے گا یہ سال چوروں سے مل ہوا ہے۔"

فیح جی کو بھلا کیوں یقین نہ آتا نمبردار صاحب کے متعلق وہ ہر بات یقین کرنے کو تیار تھے۔ چھدا کی بات پر انہیں کڈرانا آدیا بولے کہ بے یقین نہ آنے کی کیا بات ہے۔ میں نمبردار کی رگ رگ سے واقف ہوں۔ اچی وہ سات تالوں میں بھی کوئی کام کرے گا تو مجھے پتہ چل جائے گا۔ اب تک تو خیر میں یہ بات منہ پر لایا نہیں تھا لیکن اب بات منہ پر آئی مٹی ہے تو کہتا ہوں کہ مجھ وریہاں آکر فیح جی کی آواز دھیمی پڑ گئی اور اس نے تقریباً سرگوشی کا انداز اختیار کر لیا۔ میاں مجھے میں جتنی چوریاں ہوتی ہیں ان سب میں نمبردار کا ہاتھ ہے۔

پریشوری کا منہ کھلا کا کھلا رہ گیا۔ منشی رحمت علی کے منہ سے بے ساختہ اچھا نکل گیا لیکن چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ اس کے دھوے کی تائید بہت شاندار طریقے سے ہوئی تھی۔ اب اس نے اور ہاتھ بڑھ پھیلائے کہنے لگا اس نمبردار نے تو میرے باپ کا بیٹا کر دیا۔ دس نے اتنی محنت سے مہری بہو کے لیے زیور اور کپڑا خریدا تھا۔ سالے نے کوئل لگوادیا صبح جو انھیں ہیں تو کیا دیکھیں کہ گھر میں

ایک کی بجائے دو دروازے بنے ہوئے ہیں۔ جو اس دروازے سے لائے تھے وہ دس دروازے سے نکل گیا۔ اور یہ کہتے کہتے چھدا کو یکا یک حساس ہوا کہ گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے کی رفتار سست پڑ گئی ہے۔ اس نے سائٹر سے ایک چابک رسید کیا لیکن گھوڑے نے آگے بڑھنے کی بجائے دو لٹیاں پھینکی شروع کر دیں۔ چھدا نے تاؤ میں آکر لٹکارا بہت تیزی تانی کی بجائی کی دم میں کھٹکنا اور ریز سیٹز ہنٹر برسانے شروع کر دیے مار کے آگے تو بھوت بھی جا سکتا ہے چھدا کا گھوڑا تو پھر گھوڑ تھا۔ اڑ کے کھڑ ہو گیا۔ دو لٹیاں پھینکیں الف کھڑا ہو گیا بنہنا یا اور بال آخر پھر سیدھے سجدہ ڈوڑنے لگا اور جب اکہ اپنی پوری رفتار پر چلنے لگا تو چھدا کو یک عجیب سی آسودگی کا احساس ہوا۔ اس نے چابک کا الٹا سراخواہ ٹکڑا پیسے کے ڈنڈوں پر لگا دیا۔ ڈنڈوں اور چابک کے تصادم سے پیدا ہوئے والے کٹ کٹ کا ایک تیز شور پیدا ہوا۔ خام اور کھردری آوازوں کے اس ترنم میں چھدا نے اپنے آپ کو گم ہوتا ہوا محسوس کیا۔ اس نے مزے میں آکر تان لگائی۔

دیوار سے جتنا ہے تو دیوانہ بنا دے

اب چھدا کسی دوسری دنیا میں کھنٹی گیا تھا۔ فنیجی اور فنیجی جی اب بھی اسی جوش و خروش کے ساتھ نمبردار کے کردار پر تنقید کرنے جا رہے تھے لیکن چھدا کو بس اب اتنا محسوس ہو رہا تھا کہ کہیں دور سے دھند میں لپٹی ہوئی آوازیں اس کے کانوں میں آرہی ہیں۔ اس غزل کا الٹا سیدھا ایک سالم شعر بھی یاد تھا۔ جب ایک مصرعہ پڑھتے پڑھتے اس کی طبیعت میر ہو گئی تو اس نے ایک نئی ترنگ کے ساتھ اس شعر کو گانا شروع کیا۔

اے دیکھنے والو مجھے ہنس ہنس کے نہ دیکھو

دینا نہ جھپیں بھی کہیں دیوانہ بنا دے

لیکن سرور اور سرشاری کی یہ کیفیت دیر پا ثابت نہ ہوئی۔ اچانک جیسے سے ایک دوسرے کے کی آہٹ ہوئی اور چشم زدن میں اللہ دیا اور اس کا تنومند گھوڑا برابر میں سیدھے ہاتھ پر نظر آیا اور اچھل ہو گیا۔ البتہ اس کے کی پشت پر لہراتا ہو سفید پردہ کافی دیر تک نظر آتا رہا ممکن ہے چھدا اس واقعہ کو گول کر جاتا لیکن پریشی نے بات کا بگڑنا یاد دیا۔ فنیجی رحمت علی کو ٹھوک کر بولا فنیجی یو اللہ دیا چو کھا رہا۔ جو ہمراہ کہ چلا تھا اس کے کے من کا ہوسباری مائے فنیجی۔

چھدا بہت گھٹنا کہنے لگا، ہراج اس کا اکہ ہے بھی تو رہتا رہا

لیکن شیخ جی نے چھدا کی بات کا ٹکڑا دی ابے سالے اس کے کی بات نہیں ہے اس کا گھوڑا بہت تیز ہے شارے پر چلتا ہے واو کی

گھوڑا ہے جسم شیشے کی طرح چمکتا ہے۔

”ہاں صاحب کھائی کی بڑی بات ہے۔ منشی رحمت علی نے لقمہ دیا۔“

شیخ جی کے لہجے میں اور گرمی پیدا ہو گئی۔ منشی جی اس نکر کا گھوڑا اس وقت سارے قصبے میں کسی کے پاس نہیں ہے۔

اللہ دیے کے گھوڑے کی تعریف پر چھدا کا تخیل بہک نکلا کہنے لگا میاں تم نے میری گھوڑی تیں دیکھی۔ واو کیا فروٹ جاتی تھی۔ یہ سنا اللہ دیے کا گھوڑا اسکے سامنے کیا ہے۔

”اے تیرے پاس گھوڑی کس دن ہوئی تھی۔ شیخ جی آج ہر طرح چھدا کی توہین کرنے پر تکتے ہوئے تھے۔“

چھدا بھی گرم ہو گیا بولا ”شیخ جی تمہیں یہی تو پتا نہیں اے۔ میاں میں نے دلی میں گھوڑی خریدی تھی۔ وہ گھوڑی تھی بس کیا پوچھو ہو۔ اوہو ہوا سنو چھو یا در ہو ہوئی در میاں جیسی گھوڑی تھی ویسی تا نگہ تھا منشی جی دلی میں اے نہیں چلتے۔

تو بھکیاں چلتی ہیں۔ منشی رحمت علی نے جھن کر جواب دیا۔

لوسیاں میں جھوٹ بول رہا ہوں چھدا کو بھی اپنے اوپر پورا اعتماد تھا۔ سو سو روپے کی شرط رکھی۔ اگر کوئی دلی میں مجھے اکرا کھادے تو غلام بن جاؤں واپس تو تانگے چلتے ہیں۔ میاں تا نگہ بھی خوب ہووے ہے اوپر ٹپ پڑی ریلے ہے۔ دھوپ ہو تو ڈال لو۔ ہو کھانے کوئی چاہے ٹوٹ کر ادو۔

منشی رحمت علی اور جھدا نے۔ سالی سواری نہ ہوئی چھتری ہو گئی۔

چھدا نے بڑے فخر سے جواب دیا۔ ہاں میاں یہی تو غماٹ ہیں ایک نکت میں ادھرے۔ دس تانگے سے میں نے بھی وہ کیا کہ بس میرے پربارے ہو گئے گھنڈہ گھر سے فوارہ فوارے سے جمو محبت بہ جمو محبت سے خوش قاضی۔ خوش قاضی سے پارہ کھجے اور جھدا نکل جاؤ سوار نہیں ہی سوار نہیں لے لو۔ یاں کی طریوں تھوڑا کی کر اڈے پھینٹے اونگھ دے ایں کہ اللہ بھجج مورا بھجج اور سواری آدے ہے۔ تانگہ اٹلی سے پیسہ نہیں لگا۔

شیخ جی بولے اے وہ شیر ہے وہاں کا اور یہاں کا کیا مقابلہ۔

لیکن چھدا تو گرمی کھا گیا تھا۔ اب وہ کہاں چپکا ہونے والا تھا بورا شیخ جی ایک دلی پہ ہی تھوڑا کی ہے۔ سارے سال میرٹھ کی نوچندی پر جاوے تھا۔ دی سے نکل کے جو بھیا دوڑ لگے تھی تو بس پھر رکنے کا نام نہیں۔ میرٹھ پہ ہی جا کے رکھیں تھے۔ میری گھوڑی بھی فر فر جاوے تھی بس ایک ہنٹر لگایا اور گھوڑی اڑن چھو ہوئی اور پھر میرٹھ میں دے پھیرے پھیرا۔ گھنڈہ گھر سے نوچندی نوچندی سے

گھنٹہ گھر سارے میرٹھ والے بھی میرے سامنے چوکڑی بھول گئے تھے اور بھیا شام کو نو چندی میں جا کے پشاور دی سے آدھ سیر پر دھنکے کہا بنگوائے اور ڈیڑھ پاحلوہ سیا اور کھاپی موٹھوں پہ تاڑو پیتے یار جی ٹھنڈ ٹھنڈ میں گھر کو آ گئے۔

واہ ہے مسخرے ٹٹھی رحمت علی سے اب ضبط نہ ہو سکا۔ ابے ساری ٹٹھی تیرے ہی حصہ میں آئی ہے میں پوچھوں ہوں کہ تیرے جب یہ ٹھاٹھ تھے تو تو یہاں کس لئے آ مرا۔

ٹٹھی جی چھدا کی آواز گلو گیر ہو گئی یہ میرا باپ بڑا ستیاناسی ہے میں تو بھی نہ آتا مگر دس نے مجھے واں ٹکٹے نہیں دیایاں ب کرموں کی روڈوں ہوں جو کہ کے لایا تھا دوسرا چوری میں نکل گیا۔

ٹٹھی جی تو گویا ادھار کھائے بیٹھے تھے۔ بس چوری کا لفظ پکڑ کے انہوں نے اپنی مات پھر شروع کر دی فہر دار پر جو گنگو انہوں نے شروع کی تھی یا تو وہ خود نکلتے رو گئی تھی یا پھر ان کی طبیعت سیر نہ ہوئی تھی۔ بہر حال چھدا نے جج میں جو موضوع چھیڑ دیا تھا۔ اس کے معاملہ میں وہ کچھ زیادہ پر جوش نہیں تھے اب جو چوری کی بات آئی تو ٹٹھی جی کو ڈور کاٹنا ہوا سراں گیا کہنے لگے میاں جب تک یہ فہر دار ہے اس وقت تک یاں کسی کا گھر بار محفوظ نہیں ہے۔

اماں لوٹ مارتواں کا بائی پیشہ ہے یہ دولت چھیڑ پھاڑ کے تو آئی نہیں ہے ایسے ہی جمع ہوئی ہے۔ اللہ بخشے اس کے باپ اشرف علی ان سے بھی چار جوئے بڑے ہوئے تھے اور یہاں پہنچی کر ٹٹھی رحمت علی کی گنگو نے ایک اور پلٹا کھا یا اب گڑے مردے کیا اکیڑنا میاں اشرف علی کی کیا حیثیت تھی۔ ناں لگا مارتے تھے۔ ہمارے والد مرحوم کو تو دنیا جانتی ہے کبھی پیسے کو پیر نہ سمجھا۔ جوئے کی لت پڑ گئی تھی۔ ساری دولت جوئے کی راہ اڑادی۔ ایک روز جوازوروں پر ہو رہا تھا۔ والد صاحب جب گڑے سب کچھ دے بیٹھے تو انہوں نے ادھر ادھر نظر دوڑائی۔ اشرف علی نے پچاس روپے سرکا دیئے اور سید پور کا کاغذ لکھوا لیا۔ مقدمہ کا کھوت وہ پچاس روپے بھی ہار گئے اور یوں میاں ہمارے پورا گاؤں ان حضرت اشرف علی کے ہتھے چڑھ گیا۔ ٹٹھی جی نے اس بات کی بہت زور و شور سے تائید کی۔ جی یہ واقعہ کون نہیں جانتا آپ کے والد بھی بڑے جنتی تھے کوڑیوں کو مول ریاست جج ڈالی۔

ٹٹھی رحمت علی نے آدھ مرد بھرتے ہوئے کہا میں ان پرانی باتوں کا کیا یاد کرتا۔ والد صاحب خدا انہیں کروٹ کروٹ جنت نصیب کرے۔ انہوں نے بہت کما یا لیکن رکھنا نہ جانا اور کوئی ہوتا تو اس پیسے سے سونے کی دیواریں کھڑی کر جاتا مگر انہوں نے جتنا کمایا اس سے زیادہ کھا یا اور جتنا کھا یا اس سے زیادہ لٹایا۔ علی گڑھ کی مدار در مدار سے دالیوں نے اسی پیسے سے محل کھڑے کر لئے اور زہرہ خان تو گھر ہی آ کر پڑی تھیں۔

زہرہ جاں کا نام سن کر چھدا تڑپ اٹھا وہ میاں زہرہ جاں کی بھی کیا بات تھی۔ میرا باپ کہا کرے ہے کہ اس کی آوار کیا تھی بس بھیا تھی۔

منشی رحمت علی کی بات کو سہرا ملا تو وہ ڈرا اور چپکے اماں یاں والوں نے اسے کہاں سنا ہے۔ جب یاں آئی تھی تو اس کا گھر خراب ہو چکا تھا۔ دشمنی میں آکر کسی نے سے سندور رکھا دیا تھا مگر ہاتھی مرکز بھی سوالا کھکا۔ اس کے بعد بھی یہ حال تھا کہ محفل میں تہنکہ چڑھتی تھی۔ بس و بدصاحب اس کی آوار پہ بوٹ ہو گئے۔

شیخ جی نے افسردہ یاہتی آپ کے والد کے بھی رئیسوں کے سے کاروبار تھے اور بھی کیوں نہ ہوتے "خر کو بڑے باپ کے بڑے بنے تھے۔

منشی رحمت علی نے پھر لہا سا ٹھنڈا سانس لیا۔ ہاں میاں خود چس کر گئے ان کی اولاد پا پڑیل رٹی ہے جس کے گھر لکھ لٹتے تھے۔ اس کا بیٹا رحمت علی آج کا زندہ گیری کر کے اپنا پیٹ پاتا ہے بچپن میں کبھی کبھی کے سوا دوسری سواری نہ دیکھی۔ آج کرے کے اکوں میں بیٹھے پھرتے ہیں کوئی دھیسے کو نہیں پوچھتا۔

چھدا مرعوب ہو کر یوں ہاں جی آپ نمبر سے پتروں کے رئیس اور میاں پہ لبردار صاحب اس مرتبہ شیخ جی کا فریضہ چھدا نے کیا۔ لبردار صاحب تو مجھے یوٹی لکس بیڈ میاں کچھ ہی ہون کی شہر میں عزت آبرو تو ہے۔ نہیں ہر شخص نہیں گالتیں دیوے ہے۔ شیخ جی چمک کر بولے ماں عزت آبرو کہیں مالی پیسے سے ہوا کرتی ہے گھسیارالا کھراجہ بن جائے رہے گا گھسیار اہی۔

چھدا کا گھوڑا اس وقت بقول چھدا فروٹ ڈرا چلا جا رہا تھا۔ گدھوں والی سڑک پیچھے رہ گئی تھی۔ سامنے سڑک دور تک ہوا، نظر آ رہی تھی اور خالی پڑی تھی۔ دائیں بائیں آم جامن اور شیشم کے ہرے بھرے درخت جیسے کھڑے تھے۔ اس وقت چھدا کی روح کا رواں رواں ناچ رہا تھا۔ اس کا گھوڑا جب بھی بغیر ہنٹر کا انتظار کئے تیزی سے دوڑتا تھا۔ اس کی روح وجد کرنے لگتی تھی۔ اس نے مزے میں آکر ایک سوال کر ڈالا۔ میاں یہ نمبر دار اپنے آپ کو سید کہیں ہیں۔

سید شیخ جی کے بچہ میں ہنٹر کے ساتھ ساتھ اہانت کا پہلو بھی پیدا ہو گیا تھا خدا کی قدرت دیکھو ہشتی بھی سید ہونے لگے۔ منشی جی من رئے ہو۔

منشی جی بہت اطمینان سے کھکارے اور پھر سر سے ٹٹل کی گول ٹوپی اتارتے ہوئے بڑی متانت سے بولے میاں ہم اور کچھ تو جانتے نہیں لیکن ان کی دوباری میں مشکنگ لگی ہوئی تو ہم نے اپنی آنکھوں سے دیکھی ہے۔



منشی جی کا سہارا پا کر شیخ جی ور چٹکے سے کی اولاد پانی بھرتے بھرتے نمبر دای کرنے لگے۔

چھدا نے پھر تانک زائی اچی دلی میں بشیر خواڑی کی دکان پہ ایک خان صاحب بیٹھا کریں تھے۔ وہوں نے ماکھ روپے کی بات کہی کہ میاں نہ کوئی سید ہے نہ بھٹا ہے نہ مغل نہ شیخ سب بھٹی چمار تھے۔ اب مسلمان بن گئے۔ منشی رحمت علی کو یہ بات مطلق پسند نہ آئی۔ تھوڑی دیر تک تو چپکے رہے اور جب چھدا کی بات کا اثر زائل ہو چکا تو بولے کہ میاں منشی کی بات نہیں ہے ہمارے خاندان کا تو شجرہ بھی تھا لیکن کہا کہیں اپنے والد صاحب کو بڑے بھولے تھے انہیں میاں نمبردار صاحب کے باپ ایک روز آئے گڑ گڑا کے کہنے لگے کہ کلٹر صاحب سے مجھے ملنا ہے ذرا اپنا شجرہ دوون کے لئے دیدو۔ والد صاحب جھانسنے میں آ گئے۔ میاں وہ شجرہ ایسا گیا کہ پھر واپس نہیں آیا۔ باپ چل بے اب ان کا بیٹا اس سے قاکوہ اٹھاتا ہے۔ جہاں کوئی حاکم آیا اور شجرہ لے جا کے پیش کر دیا اب انہیں جا کے کون بتائے کہ کن کی باتوں میں آرہے ہو یہ تو سچے میں سچے۔

شیخ جی کچھ کہنے کے لئے پرتوں ہی رہے تھے کہ یکا یک اکے کا ایک پہیہ گڑھے میں گرا اور اک اٹلتے لٹتے بچا گھوڑا پھر بکڑ گیا۔ چھدا نے چابک بھی برسائے اور چکارا بھی لیکن گھوڑے نے بھی اس مرتبہ آگے بڑھنے کی قسم کھالی تھی۔ چھدا جب تار تول چابک رسد کرتا تھا تو کے کو حرکت تو ضرور ہوتی تھی لیکن تھوڑی دیر بعد دیکھے تو اک آگے کے بھائے چند قدم پیچھے کھڑا نظر آتا تھا۔ اسی اثناء میں پیچھے کھڑے کھڑ کی آواز آئی۔ نصر اللہ کا کہ برابر میں آن لگا تھا۔ نصر اللہ نے برابر سے گرتے ہوئے فقرہ کہا۔ "اب اس مرلے کو کوچ میں لے کے کہاں کھڑا ہو گیا بھیا یہ ملک پتیس چلے گا دگڑے دگڑے چلا۔"

چھدا کا خون یک تو دیسے ہی کھول رہا تھا۔ نصر اللہ کا فقرہ سن کر اور بھن گیا تاؤ میں آ کے جواب دیا۔ ابے بخر بخر پہ رنگ کر کے اتر آیا ہے۔

نصر اللہ کہاں چوکنے والا تھا اس نے پلٹ کر آوار لگائی۔ پیارے اب کے بیٹھ میں اس شکر کو دھام کر دیجو کچھ پیسے اٹھ جاویں گے۔

چھدا بہت بھنایا لیکن کیا کرتا چپ ہوتے ہی غی۔ گھوڑا تھا کہ رساں میں ہی نہ آتا تھا۔ اب منشی رحمت علی کو تحصیل کی فکر سوار ہوئی بولے کہ یاد میرے آج تحصیل بھی پہنچائے گا یا نہیں۔

بہت تیری کی دم میں تہ توڑ کنوئیں کے تل کا خدا۔ اور اس نے سڑ سڑ ہنتر بھاڑا لے۔ لیکن گھوڑے کی حالت یہ ہو رہی تھی کہ نہ بند نہ کھسکت نہ جبہ زجا چھدا، چار ہو کر اس کے سے اتر آیا۔ اس نے گھوڑے کی لگام پکڑی اور آہستہ آہستہ چلنا شروع کیا۔ تیس بجیں قدم

یوں چلنے کے بعد گھوڑا کچھ راہ راست پہ آیا چھدا اچک کر ڈنڈے پہ بیٹھ گیا اور کئی چابک جلدی جلدی رسید کر ڈے لے گھوڑا پھر طرارے بھرنے لگا۔ چھدا نے اطمینان کا سانس لیا۔ مصیبت ٹل جانے کے بعد اس نے مصیبت کا جوار پیش کرنا شروع کیا۔ منشی جی گھوڑا بچا رہا کیا کرے۔ اس سڑک کو میں بس کیا کہوں وگرائی ہوئی ہے۔ میاں دلی کی سڑکیں تھیں ایسے ویسے آدمی کا تو سپہ سے پھر پٹ جاوے تھا اور تانگہ یوں جاوے تھا فٹ۔

پر میشری کا چپکے بیٹھے بیٹھے بندہ گیا تھا اس نے طویل سی بھائی لیتے ہوئے کہا شیخ جی اس سڑک کے بننے و بننے کا بھی کچھ ہونٹ بنت ہے۔

میں کی ہنسی بھلا لالہ شیخ جی پھر اپنے پرانے موضوع پہ آ گئے جب تک نمبردار صاحب کا دم سدا مت ہے اس وقت تک تو اس سڑک کے دن بھر تے نہیں۔

پر میشری بگڑ کر بولے۔ ”نمبردار صاحب اچھے چنگی کے ممبر بھئے سڑک ساری بھوں کا تھیلا بن گئی۔“

چھدا نے ایک دوسرے پہلو کی طرف اشارہ کیا یا رواج سے ہم نے ہوش سنبھالیا یہ سارے کنکروں کے ڈھیر کنارے کنارے پونہ کی پڑے دیکھئے سڑک تو بن چکی یہ تو بس غیل کے غلوں کے ہی کام آئیں گے اور یہ کہتے کہتے اس کی توجہ کنکروں کی ڈھیروں سے ہٹ کر درختوں پر مرکوز ہو گئی کہ اس وقت آم کے گھنے درختوں کے نیچے سے گر رہا تھا سیدھے ہاتھ پر مندر سے لگے ہوئے کنوئیں کی ہکی منڈیر پر طوطوں کی کتری ہوئی ان گنت چھوٹی چھوٹی ہکیاں بکھری پڑی تھیں۔ مندر کی چھت پر اور کنوئیں کی منڈیر پر بہت سے چھوٹے بڑے بندر پر ہی طرح طرح کے تھے۔ ایک بندر نے چھدا کی طرف رخ کر کے آہستہ آہستہ سے خو کیا اور پھر چپکا ہو گیا۔ چھدا کی طبیعت لہک اٹھی بول یا رواج کے آم تو خوب ہوا ہے۔

پر میشری نے گروہ لگائی۔ آموں کا بھلا رواج کے مندر ہے گا پر بابو فصل بھی وہ ہوئی ہے کہ جس نے باغ لے لیا وہ کی چاندی ہی چاندی ہے۔ چھدا نے ایک اور اعتراض کیا مگر رواج کے کوئل نہیں بولی۔ پہاڑ سے آئی بھی ہے یا نہیں۔

شیخ جی کو اس کی اس بے خبری پہ بہت تازہ آیا بے سارے دن حیرانگہ و اہنہتا رہا ہے تو کوئل کی آواز کہاں سے سن لے گا۔ منشی رحمت علی بولے بھیا تجھے آم کھانے سے مطلب ہے نہ کہ جڑ گھٹنے سے تجھے کوئل سے کیا تجھے آم چائیں وہ تجھے مل جائیں گے سامنے ایک درخت کی جڑ سے ایک نیوٹن لگا اور سناک سے سڑک عبور کر کے دوسری سمت میں کہیں جا کر قاب ہو گیا۔ ایک ادھیڑ عمر کی کھوسٹ بندر یا سینے سے بچے کو لگائے خراماں خراماں سڑک کو عبور کر رہی تھی اور جب اکہ بالکل قریب آ گیا تو اس نے تیزی سے قدم

بڑھائے اور اچک کر ایک اٹلی کے درخت پر چڑھ گئی۔

آبادی اب قریب آگئی تھی دور پہلی کچی عمارتوں کا ایک انبار نظر آ رہا تھا۔ اسب سے پہلے پریشی کو بے کلی محسوس ہوئی۔ یوں بھی دوسواریوں کے بیچ میں بڑا رہا ہوا جیسا تھا اس نے بمشکل تمام پہلو بدلا اور جھپٹی لیتے ہوئے بوریشی جی تم تو تحصیل کے اڈے پہ اتر گئے؟

اور کیا تجھے کہاں جانا ہے راجہ۔

مورے کو تو بیٹھ جانا ہے۔

ابھی آج بیٹھ لگ رہی ہے۔ منشی رحمت علی بولے تو رات دو قدم پہ بیٹھ ہے اڈے سے وتر کے چلے جائیو۔

مجد کا کہ تحصیل کے سامنے اڈے پہ جا کے رکا جن اکوں کو وہ اڈے پہ چھوڑ کے روانہ ہو تھا وہ یہاں سے اس سے پہلے آن موجود ہوئے تھے۔ نمبردار سڑک کے کنارے چھتری لگائے کسی کا انتظار کر رہے تھے۔ ان کے پیچھے ن کا منشی بغل میں رجسٹروں کا بستہ دبائے کھڑا تھا منشی رحمت علی نے نمبردار کو دیکھا تو ہچکے گئے۔ اماں نمبردار صاحب میں نے آپ کو اڈے پر بہت ٹھہرا آپ کہاں رہ گئے تھے۔

منشی جی کچھ گھر سے نکلنے میں دیر ہو گئی لیکن خیر اللہ دیئے نے بہت جلدی پہنچا دیا۔ نمبردار صاحب نے منشی جی کے جوش و خروش کا جواب اتنے ہی جوش و خروش سے دینا ضروری نہ سمجھا۔

شیخ جی دھر سے بولے تو نمبردار صاحب واپسی طو ساتھ ہی ہوئی۔

نمبردار صاحب نے سوچتے ہوئے جواب دیا ہاں دیکھو آج یہ تحصیلدار نہ معلوم کس وقت تک رگڑے گا۔

پیچھے سے مجد ابور نمبردار صاحب اک لئے کھڑا ہوں۔ بس آج چھپیں ہی لے کے چلوں گا۔

ابے گھوڑا اک ٹھیک ہے۔

ابھی گھوڑا کہ کیا کہہ رہے اور نمبردار صاحب مجد انے ساتھ میں چٹکی کا اشارہ کیا یوں پہنچاؤں گا۔ دھر بیٹھے، در اوہرون سے گھر پہ۔



## ایک بن لکھی رزمیہ

قادر پور میں بھی وہ رت پڑا کہ سننے والوں نے کانوں پہ ہاتھ رکھے۔ افراتفری تو خیر عام ہی تھی نسائی جانیں ہر جگہ نکلے دھڑکیاں۔ بس تو بے ہوشے کا فرق رہا۔ کوئی دو قدم پیچھے ہٹ کے مراکسی نے چار قدم بڑھ کے جان دی کسی کی پیٹھ پہ گھوا آیا کسی نے سینے پہ وار دے۔ قادر پور کی کیا ہستی تھی۔ اس ریلے نے تو پہاڑوں کی جڑیں ہلا ڈالیں۔ لیکن بچھو کے دم قدم کی غیر قادر پور میں تو نیز سے پانی چڑھا۔ یاروں نے سروں پہ کٹھیاں باندھیں اور ماؤں سے دودھ بخشوایا اور بیویوں کو خدا کے سپرد کیا اور اس آن بان سے رت کو چھپے کہ پر سنے زمانے کی لڑائیوں کی یاد تازہ ہوگئی پھر وہ فحشی وہ خون غرہوا کہ کشتوں کے پٹھے لگ گئے۔ جاٹ بھی وضعدار نکلے۔ ہاتھیوں پہ چڑھ کے آئے اور مشعلوں سے رات کے اندھیرے میں چراغ جلائے بچھو کا نام بڑ تھا۔ اس کی وجہ سے قادر پور کے نام کا ڈنکا بجتا تھا قریب و دور سے جاٹ سورا آئے۔ ہاتھیوں کی قطار تھی۔ گولہ بارود اور تیرکوار کے انکسارات کئے کئے اور یوں یہ سارا دوسان سے لدی پھندی فوج قادر پور فتح کرنے کے عزم سے روانہ ہوئی۔ عید گاہ کے برابر والے بڑ کے درخت کی شاخوں میں جمید چھپا بیٹھا تھا۔ دور درختوں کے پیچھے روشنی دیکھ کر کچھ چوکتا ہوا اس نے بہت احتیاط سے نفا کو سونگھا۔ قریب و دور کی آہٹوں پہ کان لگائے اور آنکھیں مل کر اس روشنی کا تجزیہ کرنا چاہا اور بالآخر اسے یقین ہو گیا کہ جس گھڑی کا نظارہ تھا وہ گھڑی آپہنچی ہے۔ اس نے دن سے غمارے پر چوٹ لگائی۔ دھرمقارے پہ چوٹ پڑی اور قادر پور کے گھروں میں کھلبلی پڑ گئی۔ نعیم میاں کے دونوں لڑکے ادیس اور اظہر چھت پہ سو رہے تھے۔ نعروں اور غمارے کی آوازوں کا شور سن کر ان کے حواس باختہ ہو گئے۔ دیس کی تو تھکی بندھ گئی۔ اظہر سے اور کچھ بن نہیں پڑی تو وہ اٹھا اور بے تحاشا پھتوں کو پھلانگتا ہوا جو ادیس والی مسجد کی چھت پہ جا پہنچا۔ یہاں آکر پھتوں کا سلسلہ منقطع ہو جاتا تھا اور اب اظہر کی سمجھ میں نہ آیا کہ وہ مزید کیا اقدام کرے۔ نیچے رحمت کھڑا سپرہ دے رہا تھا۔ اس نے مامی پٹاتے ہوئے ملکار کون ہے۔ اظہر نے بڑی مشکل سے اپنے اوسان سنبھالے اور جیسے جیسے کر کے اپنا تھارف کر یا۔ رحمت کے ہونٹوں پہ یک حقارت آمیز ہنسی کی ہر دوڑ گئی میاں تم نے تو علی گڑھ کالج کا نام ڈبو دیا۔ رحمت کے نقطہ نظر سے قطع نظر اظہر اور ادیس دونوں علی گڑھ کے نکلے ہوئے تھے اور جب وہ جلوس میں تین تین کر نعرے لگائے تھے کہ بت کے رہے گا ہندوستان بن کے رہے گا پاکستان تو ان کی آواز میں عزم کی ایک عجیب شان پیدا ہو جاتی تھی۔ لیکن ہندوستان کے بنوارے کے بعد وہ ڈرے ڈرے رہوئے

لگے تھے۔ فیصم سیر کی جب آنکھ کھلی تو انگبر کی چار پائی خالی پڑی تھی اور اویس کی گنگھی بندھی ہوئی تھی۔ انہوں نے ہڑبڑا کر بندوق دور کا تو سوں کی ہٹنی اٹھائی لیکن چوپال میں یار تو گوں نے اس دھوم سے نعرہ بکیر بند کیا کہ ان کے ہاتھ سے کار تو سوں کی ہٹنی گر پڑی۔ چوپال میں جاگ جاگ ہوئی تھی لوگ اپنے اپنے ہتھیار سنبال کر باہر نکل رہے تھے۔ جعفر نے اپنا مسافہ درست کرتے ہوئے ہم سنبال اور چلتے چلتے حقے کے کش لگانے لگا۔ پیچھے بچھوا اپنا تہہ درست کر رہا تھا۔ اس نے آواز لگائی پہلوان یہ حقے کا وقت نہیں آئے۔ دور جعفر حقہ چھوڑ چھاز ہم پٹتا ہو چوپال سے باہر نکل گیا۔ بچھو نے بہت اطمینان سے تہہ میں کس کے گرہ لگائی۔ اپنے گلے کا چاندی میں منڈھا ہوا تعویذ درست کیا۔ کرتے کی آستینوں کو اسکا کران میں اٹھٹ دی اور پھر اپنی ہتھیلیوں کو تھوک سے ذرا نم کیا اور ہٹنی بٹھی کو ہاتھ میں لے کر بولا۔ چلتے چلتے اس نے آواز لگائی۔

”اے محمد اور جب جو سب میں کوئی نہیں یوز تو اس نے ایک ذرا جھنجھلا کر آواز لگائی۔ اے اوسور کے بچے محمد سارے کدھر مر گیا۔

محمد گلے میں وسکت ڈلتا ہوا ایک کونے سے لپکا۔ استاد بیدیا۔

اے استاد کے بچے باہر نکلے گا یا نہیں اور دیکھ لے یہاں آکر بچھو کا لہجہ دھیمپڑ گیا دیکھ لے تو جو لاہوں والی مسجد کے مور بچے پہ ڈار تیرا دھر میں سب سلسلے لوں گا۔

محمد کو ہدیت دے کہ بچھو اپنے چند پنوں کے جلو میں چوپال سے باہر نکلا چوپال سے باہر نکل کر اس نے ایک نگاہ حویلی پہ ڈالی۔ حویلی پہ جو دستہ متعین تھا اس کی قیادت نکلا کر رہا تھا۔ بچھو کو دیکھتے ہی وہ تن کر کھڑا ہو گیا اور نعرہ لگایا۔ استاد بھکرمست کرو۔ ادھر جو آئے گا سارے کو کل نرا دوں گا۔

بچھو کو سب سے زیادہ فکر حویلی کے مور بچے کی تھی۔ حویلی کا معاملہ تھا بھی نازک ساری ہستی کی عورتیں اس کے اندر جمع تھیں مگر چہ حویلی کے اندر ایک اندھیرا کنواں موجود تھا اور ہر عورت کو اس کا فرض، جمعی طرح سمجھا بھی دیا گیا تھا پھر بھی وضع داری کے طور پر چند یک پھانسی کے پھندوں کا اہتمام کیا گیا تھا بچھو نے اپنے کئی جی دار پنوں کو حویلی پہ تعینات کیا تھا اور کہہ دیا تھا کہ سالوں گر کسی نے ہوا پن دکھایا تو بھون کے کھا جاؤں گا اور گلوں کی جیداری پہ سے یوں بھی بہت تکیہ تھا اس کی آواز پہ وہ مطمئن ہو گیا اور اپنی اٹھیا کو تولتا ہو گئے بڑھا۔ نثارے کی آواروں میں اب اک ذرا گھبراہٹ کا احساس نمایاں ہو چلا تھا دھر دور سے سکھ کی آوازیں بھی اب آنے لگی تھیں بچھو نے قدم تیز کئے۔ دوسرے گھروں سے بھی دگ نکل نکل کر چلے آ رہے تھے۔ قربان علی چار پائی کی پٹی لے لے گھر سے نکل آئے تھے۔ شور مچنے پر انہوں نے جب اپنے گھر کے کونے بچائے ٹولے تو یہ اکٹاف ہوا کہ بن کے یہاں کوئی بڑا ہتھیار رکھا



معمول کنڑی بھی نہیں ہے۔ ایک تو غصہ پھرایا کی ماں کا دباؤ انہوں نے جیٹ پٹ چار پائی کی ٹکا بوٹی کر ڈالی۔ سید حامد حسن کے یہاں نئی تاس اور دو ہرہ دون سے قحط میں آئی ہوئی کئی خوبصورت چیزیں تو موجود تھیں لیکن لاٹھی کی قسم کی کوئی چیز نہیں تھی تاہم اپنی اور اپنی بیوی کی عرق ریز کوششوں کے بعد وہ ایک سوکھی سڑی کپتی ڈھونڈ نکالنے میں کامیاب ہو گئے البتہ غشی ثناء اللہ کو اس قسم کی کسی پریشانی سے سابقہ نہیں پڑ سنے مگن میں کمروں کے جالے صاف کرنے کا بائس رکھا تھا۔ انہوں نے لپک کر سے انھیا اور چپا ک سے باہر نکل آئے صوبیدر صاحب کے سامنے لاٹھی کا سوال تھا ہی نہیں۔ اس کے پاس ایک توڑے والی بندوق موجود تھی۔ جسے وہ وقت فوقتاً صاف کرتے رہتے تھے۔ انھیوں کے جہوم میں کئی ایک اور بندوقوں کی بائیں بھی بند نظر آرہی تھیں۔ حمید کی واسکٹ کی جیبوں میں فٹے بھرے ہوئے تھے۔ اور ہاتھ میں شیشم کی سیاہ چمکتی ہوئی غلیل تھی بچھوا سے چند قدم پیچھے رسوا اور بھٹس تھے جن کے کانڈھوں پر اناروں سینگوں درختوں پر مشتمل ایک پورا بارود خانہ لدا ہوا تھا۔ پیچھے اللہ راضی کی ٹولی ایک بنگلم قسم کی توپ لئے چلے آ رہی تھی۔ یہ توپ آج سے پہلے چل بھی چکی تھی۔ یہ الگ بات ہے کہ اس وقت اس کا رخ خود اللہ راضی کے ساتھیوں کی طرف تھا اور اللہ راضی کی سمجھ میں یہ نہ آتا تھا کہ اسے بند کیسے کیا جائے۔ کئی آدمی بری طرح رنجی ہوئے اور اس چکر میں کئی آدمیوں کو پوپس نے دھر لیا۔ لیکن اس مرتبہ اللہ راضی کو یقین تھا کہ وہ اس کے ساتھیوں کا نہیں بلکہ اس کے دشمنوں کا بھرتا کرے گی۔ بچھوا کے ساتھی اگرچہ بالعموم لاٹھیوں سے مسلح تھے لیکن وقت کے نئے تقاضوں کے ماتحت ان لاٹھیوں کی شکل میں تھوڑی سی ترمیم کرنی گئی تھی۔ وہ اب سیدھی سادی انھیوں نہیں رہی تھیں۔ ان میں بلم لگائے گئے تھے۔ لیکن بچھوا کی لاٹھی اپنی اسی سابقہ حالت میں تھی۔ تیس دن تک تیل میں ڈوبے رہنے کی وجہ سے وہ ذرا زیادہ چکنی ضرور نظر آرہی تھی۔ لیکن تیل کی چکنائیت لاٹھی کی انفرادیت کو مجروح تو نہیں کرتی اسے اور چمکاتی ہے۔ یہ تو ہم ہے جس سے لاٹھی کی انفرادیت رائل ہو جاتی ہے بلم لگنے کے بعد لاٹھی لاٹھی نہیں رہتی بلم بن جاتی ہے۔ مگر کھوا رست اور جعفر کی لاٹھیاں چور بدس کر بلم بن گئی تھیں۔ لیکن بچھوا کی لاٹھی حسب سابق اب بھی لاٹھی ہی تھی بچھوا کی لاٹھی میں ترمیم کے معنی یہ ہوتے کہ اسے اپنی ذہنیت میں بھی ترمیم کرنی پڑتی۔ یہ لاٹھی تو اس کی انفرادیت کا ایک جز بن گئی تھی۔ ایک لحاظ سے وہ اپنی انفرادیت کھو کر اس کی شخصیت میں گم ہو گئی تھی چنانچہ بچھوا کی لاٹھی اب حال ہی دھن لاٹھی نہیں تھی بلکہ بچھوا کی لاٹھی تھی۔ اسے عصائے موسیٰ سے تشبیہ دینا تو غلط ہوگا عصائے موسیٰ کی تو حضرت موسیٰ سے الگ اپنی حیثیت تھی۔ حضرت موسیٰ ایک معنوں میں عصائے موسیٰ کے دست نگر تھے۔ عصائے موسیٰ حضرت موسیٰ کا دست نگر نہیں تھا لیکن بچھوا کی لاٹھی بچھوا کی لاٹھی تھی۔ مگرے اس نے بھی بہت دکھائے تھے لیکن اعجاز لاٹھی کے بغیر لڑنا۔ نڈا پھوان کی پارٹی نے تو یہ سمجھا تھا کہ اس وقت بچھوا غرتا ہے کیا کر سکتا ہے۔ چلو آج اس کا ٹھکانا ہی ختم

کر دیں بچھوانے آؤ دیکھا نہ تاؤ جھٹ پٹ اپنے سرکار رومال کھنکھاتا اور انٹی سے الٹا کھانسی کی چیخ کھول اس میں ہانڈھیا اور ہاتھ دکھانے شروع کر دیے۔ پانچ منٹ کے اندر اندر اس نے تین راضیاں رکھوا لیں جو کہ نیاں ٹوئیں وہ لہوؤں میں رہیں، اور پھر اس نے ان کی جوتی ان کی ہی چاندکی نڈا پہلوں کے ساتھی اتنے جید رکھاں تھے کہ ٹک کر مقابلہ کرتے دو چار سر پہنے تو بس بھاگ نکلے۔

نڈا کے پٹھے بچارے تو خیر کس کھیت کی مولی تھے بچھواتو پورے پورے گاؤں سے بٹنے کو تیار رہتا تھا۔ صوبیدار صاحب کو جب بچھن پورے وروں نے گھیرا تھا تو وہاں بچھوا بھی موجود تھا۔ صوبیدار صاحب نے بھی ستم کیا قاریں نہیں ملیں تو انہوں نے سور پہاں کوں چلا دی بس پھر کیا تھا چاروں طرف ہلچل مچ گئی۔ بچھن پورہ برابر میں لگا ہوا تھا۔ گنوار اپنے موٹے موٹے لٹھ سنبھالے چڑھ آئے نعیم میاں ایسے سو فقی پر کب ٹھہرنے والے تھے چاروں طرف شور ہوتا جو دیکھا تو بس حیر ہو گئے حمید اسے اور کچھ بس نہ پڑا۔ پاس ہی بھٹوں کا کھیت تھا اس میں جا چپ ندر راضی صحیح سلامت نکل گیا تھا لیکن اس اتفاق کو کیا کہنے کہ ایک کھیت میں کوئی کسان ال جوت رہا تھا اس نے بڑھ کے دو چار بھانپڑا اسیے جید عالم حسن کو ان کی ست روی لے ڈوبی۔ سا چار انہوں نے پکٹی چڑی ہاتوں سے انہیں شیشے میں اتارنے کی کوشش کی۔ لیکن گاؤں والے اسکی پٹی کب پڑھے تھے صوبیدار صاحب حیران و پریشان تھے کیا کریں کیا نہ کریں بچھوا بچھن گیا۔ اس نے یا عل کہا اور راضی لے کے ہل پڑا۔ کئی گاؤں والوں کو اس نے تنگھواہا۔ نہ معلوم کتنوں کی کلائیوں توڑیں کتنوں کے گئے اتارے اور جب صوبیدار صاحب اور بچھوا قادر پورہ واپس پہنچے تو ان کے ساتھ مور کے شکار کے ساتھ ساتھ موٹی موٹی لائیں کا ایک ڈیر بھی تھا۔

یہ اتفاق کی بات ہے کہ اس مرتبہ بچھوا اور نڈا پہوان میں بلو پہاڑن کے سوال پر چلی تھی ورنہ اصل بات یہ ہے کہ بچھوا کا مخصوص مشغلہ عورت باری نہیں تھا۔ یوں بند تو وہ اس میدان میں بھی نہ تھا یکس اس کا اصل شوق تو دوسرا ہی تھا چنانچہ اس سے پہلے نصیرا کے معاملہ پر بچھوا اور نڈا میں چل چکی تھی نڈا پہلو ان کے اکھاڑے میں نصیرا کو قانونی طور پر تو ایک پنشنے کی حیثیت حاصل تھی یہ لگ بات ہے کہ لوگ اس کی اس قانونی حیثیت پر ایمان لانے کے لئے کبھی تیار نہیں ہوئے بچھوا کی زبان کو یوں بھی لگام نہیں تھی اور اللہ راضی بنوڑی کی دکان پر بیٹھ کر جب دو کھلے میں پان کی گوری دبا کر بیڑی کے کشش لگاتا تھا تو پھر در ترمک میں آجاتا تھا۔ ایک روز کہ وہیں بیٹھے بیٹھے نصیرا کو دیکھ کر وہ اتنا بے قابو ہوا تھا کہ اس نے بے ساختہ آواز لگائی پٹت حیران حیران کدھر۔ نصیرا بہت کھسیا نا ہوا۔ نڈا پہوان اس کو جب یہ اطلاع پہنچی تو اس کا تو خون کھولنے لگا اگر کوئی ہوتا تو اسے تو وہ چومید کر کے چھوڑ دیتا لیکن مقابلہ پہاڑ اور اونٹ کا تھا پھر بھی نڈا اپنی نڈ میں تھا۔ اس نے بچھوا کے اس اقدام کو جارحانہ اقدام قرار دے دیا کئی مہینے تک جھگڑا چلا خوب خوب

معر کے ہوئے لیکن ہر مرتبہ نڈا پہوان کی کرکری ہوئی کچھ اس جھگڑے پر موقوف نہیں تھا بچھو اور نڈا پہلوان کی یوں بھی نہیں بنتی تھی۔  
نڈا پہلوان کو اپنی استاد کی کارنم تھا لیکن بچھو سرے سے اس کی استاد ہی سے منکر تھا۔ جہاں کسی نے نڈے کا ذکر کیا اور بچھو  
گکڑا ہاں دونائی کی اولاد وہ سال کیا کھا کے استاد کی کرے گا میاں ہر مرتبے تعویذ پر دسکا اکھاڑہ پھسڈی رو جاوے ہے۔

مگر ضیفہ اللہ راضی کھن بات کو آگے بڑھانے کی غرض سے شوشہ چھوڑتا اب کے وہ بڑے زوروں سے تیاری کر رہا ہے۔  
بچھو کو اور تاؤ آتا۔ اماں تیاری سالی کی بیگ لگا دے گی۔ دس نے چلایا ہے استرا لکڑی کے ہاتھ وہ کیا جانے۔  
اب مہر گری کھا جاتا۔ ستاد اس سالے ناکی والے کی چاند پھر کھلا رتی اسے دے سے چپا دیا جائے۔ سارا گاماں پن نکل جاوے گا؟  
میاں میں نے تو وہ مار بھائی تھی کہ بیٹا کی کھوپڑی پہلی کر دی تھی مگر وہ بے بے جیسا سا پھر منہ آنے لگا۔

مہر بچھنے کا رناموں پر قناعت کرنے کا عادی نہیں تھا فوراً کہتا استاد بہت دن ہو گئے اب تو ہو جاوے یک ایک پانی قسم ستاد کی  
اب کے وہ مار ماروں کو سالوں کے غنے ڈھیلے ہو جاویں گے

اے میں تو خود اس چکر میں ہوں کہ ہو جائے رنا کا سالے نڈے کو پر قبیح کر کے چھوڑ دوں گا۔ پردہ تو سال کئی کاٹ کاٹ جاوے  
ہے۔

بچھو کا مڈر ایک حد تک صحیح تھا۔ نڈا پہوان کی پارٹی دیسے بوری نہیں تھی اور جہاں تک زبانی جمع خرچ کا تعلق تھا وہ ڈینگلیں  
مارنے میں بھی کچھ کم نہ تھا۔ لیکن بچھو سے جب مقابلے کی نویت آئی تھی تو وہ کسی نہ کسی قیامت کو ٹلا جانے کی کوشش کرتا تھا۔  
قادر پور کے عقل پرست طبقہ کا تو یہی حال تھا کہ بچھو انوٹ کا ماہر ہے لیکن اوہام پرست لوگوں نے طرح طرح کے قہے مشہور کر  
رکھے تھے کہنے دے کہتے تھے کہ بچھو جادو جاتا ہے اس قسم کا سب سے زیادہ شبہ بھلس کو تھا اس نے کئی مرتبہ بر ملا اپنے شبہ کا اظہار کیا  
میاں ہو ہو بچھو کے قبہ میں کچھ ہے۔

رسول نے اس کی تائید بہت زور و شور سے کی اور ساتھ میں ایک دلیل بھی دے ڈالی۔ اماں حریانی کی بات تو یہ ہے کہ بچھو نے  
ایک مرتبہ جن کو بخشتی دے دی۔ بنوئیے ہم نے بھی بہت سے دیکھے ہیں اور میاں لکڑی چلانا کوئی کیسی ہی جانے مگر جن کا مقابلہ تھوڑا ہی  
کر سکے ہے یہ تو تم مجھ سے لکھو انوکھ دے کوئی عمل یاد ہے۔

اللہ راضی کو بچھو کے گلے میں پڑے ہوئے تعویذ پہ شہ تھا لیکن حمید افسیں کھا کھا کر کہتا تھا کہ میں نے اپنی آنکھ سے دیکھا ہے کہ  
حمید گاہ کے پیچھے ایک ٹوٹی ہوئی قبر میں ایک ٹانگ پہ کھڑے ہوئے بچھو کچھ پڑھ رہا تھا ہوت ہو کسی فقیر نے اسے کوئی وعیفہ بتایا ہے۔

دسکا وہ وظیفہ چور ہو گیا۔

لیکن جعفر کی روایت مختلف تھی وہ کہتا تھا میاں بات یہ ہے کہ ان سارے ہندوؤں نے جب جوں ہوں وہاں مسجد کو ڈھینا چاہا تھا تو بچھوانے بڑی جی داری دکھائی۔ میاں وہ لکڑی چلائی کہ سالوں کے چٹکے چھڑا دیے۔ بس جی رات کو وہ خوب میں کیا دیکھے ہے کہ مواعلیٰ آئے ہیں اور دس کی پینٹھ ٹھونک رے اس تو مس جی یہ سب سوالی کا طفیل ہے۔ ورنہ کیا بچارے بچھوا اور کیا ونگی بنوٹ۔

لیکن یہ سارے اختکافات سبب اور علت کے بارے میں تھے بچھوا کی سورمائی بنفہ مسلم الملوٹ تھی بچھوا لوگوں کو اتنی مہلت ہی نہ دیتا تھا کہ وہ اس کی سورمائی کے بارے میں شک کریں۔ تھوڑے تھوڑے وقفوں کے بعد کسی نہ کسی بہانے وہ کسی گردہ سے لڑائی مول لے لیتا تھا اور یوں اپنی قوت آزماتا رہتا تھا بچھوا لڑتے وقت یہ بھی نہیں سوچا کہ اس کا نتیجہ کیا نکلے گا وہ تو اندیشہ سودوزیاں سے بلند ہو کر لڑتا تھا۔ اپنے فن کو اس نے مقصدیت کی گندگی سے بھی آلودہ نہیں کیا۔ لڑنا خود اس کے لئے ایک مقصد تھا۔ اس کی بنوٹ ہازی لاگ سے ہمیشہ پاک رہی۔ فرقہ وارانہ فداات کا طوفان جب شروع ہوا تو بچھوا نے تمام دوسرے سوالوں اور پہلوؤں کو ہانے طاق رکھ کر اس پہلو پر غور کیا کہ اب اسے ذرا مکمل کر اپنی لکڑی کا فن دکھانے کا موقع ملے گا اس نے بہت حکمت اور جوش میں آکر اپنی ٹولی کو حکم سنایا کہ بے جواؤ کمر کس لو۔ سارے بہت دنوں میں موہا پیارے نے سنی ہے وہ بہار آئے گی کہ ہے نام سائیں گا۔ پارٹی والوں نے جب یہ خبر سنی تو خوشی سے پھول کے کہا ہو گئے۔ محمد بے سائت کہہ اٹھا قسم استاد کی اگر قادر چارے کے نام کے جھنڈے نہیں گا زدیئے تو محمد اپنے باپ سے نہیں اسے۔

کلواتن کر پورا پہنچ میری لٹھیا کو تو رکھے رکھے دیکھ دیکھ لگی جارہی تھی۔ اب ذرا اس پہ لال مالش ہوگی تو رنگ آدے گا۔ بچھوا کے ساتھیوں نے آنے والے جشن خونریزی کے لئے اس ٹھاٹ سے تیاریاں کیں جس ٹھاٹ سے لوگ عید کی تیاریاں کرتے ہیں لیکن یہ سب ٹھاٹ پڑا رہ گیا۔ دیکھتے دیکھتے فساد کا رنگ بدن گیا قادر چارے کے نام کے جھنڈے گا زنے کا سوال تو ختم ہو۔ اب تو بس اس کا جھنڈا بند رکھنے کا سوال تھا۔ بچھوا کو ہوا کا رخ پچھاننے میں بہت دیر لگی جا رہا تھا اقدامات تو اس کے لئے دڑھنا بچھونا تھے لیکن مدافعتی کارروائی کی اصطلاح زمانے نے اس کی گوشمالی کر کر کے اسے ڈھیس ٹھیس کر رکھی۔ پاکستان بننے کی اطلاع جب اسے ملی تو وہ بہت سرد ہوا۔ بڑی حسرت سے ہاتھ مل کر کہنے لگا۔ میاں ہم بیٹھے ہی رہ گئے وہاں قلعہ فتح ہو گیا۔ اور حصہ میں آکر اس نے اپنے آپ کو اور سارے قادر چارے والوں کو ان کی بے خبری کے جرم میں بے نقط گا لیاں دیں بچھوا کو قلعہ فتح ہونے کی تو خوشی تھی لیکن اس بات کا ملال تھا کہ اس بادشاہی کے سودے میں اس کا خون صرف نہیں ہوا۔ جب خوب اٹکھا رہا سف کرچکا تو اس نے کہا کہ میاں جو ہونا تھا وہ



ہو چکا۔ چلو بچل کے عید گاہو لے چل پ۔ پاکستانی جھنڈا تو لگا دیں قادر پور کے دوسرے لوگوں کو جب بچھو کی نیت کا علم ہوا تو ان کے تو ہاتھوں کے طوطے اڑ گئے بچھو کو بہت سمجھ بڑھایا اور پاکستان کا پورا نقشہ سمجھایا بچھو بہت شین یا اس کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی تھی کہ قادر پور جس میں بچھو رہتا ہے۔ پاکستان سے باہر کیسے ہو سکتا ہے لوگوں کے کہنے سننے سے اس نے پاکستانی جھنڈا لہرانے کا ارادہ تو ترک کر دیا لیکن پھر مرد اور کلو کے مشورے سے اس نے یہ فیصلہ کیا کہ پاکستان نے اپنی ذات برادر سے ہمیں خارج کر دیا تو اپنی بد سے ہم چنا پاکستان الگ بنائیں گے چنانچہ طوطے ہوا کہ عید گاہو لے چل پ۔ پاکستان کا نہیں بلکہ بچھو کی پارٹی کا اسدی جھنڈا لہرایا جاوے۔ لوگوں نے جب یہ سنا تو اور گھبرائے بھارے نعیم میاں کا حال ویسے ہی پڑا تھا۔ جب انہیں یہ اطلاع ملی تو ان کے حواس بالست ہو گئے انہوں نے بچھو کو اونچی نیچ سمجھائی اور ہر طرح سے اس اقدام سے باز رکھنے کی کوشش کی لیکن بچھو نے کورا جواب دیا۔ میاں اس کان سنو یا دس کان سنو۔ قادر پور میں کانگرس کا جھنڈا انہیں لہرائے گا۔ بچھو کے اکھاڑے کا جھنڈا لگے گا۔ نعیم میاں بہت قلمباز تھے۔ بہت گھبرائے لیکن کیا کرتے۔ بچھو اب ان کے قابو میں نہیں تھا۔ پہلے تو وہ ان کا بڑا مطیع و فرمانبردار تھا۔ لیکن اب کچھ دنوں سے بچھو کو ان سے شکایت پیدا ہو چکی تھیں اور اس نے کھلے الفاظ میں اپنی بغاوت کا اعلان کر دیا تھا۔ بات یہ ہے کہ اب نعیم میاں بھی تو پہلے سے نہیں رہے تھے۔ مسلم لیگ کے میڈر وہ اب بھی کہلاتے تھے لیکن ان کا وہ وظیفہ اب باقی نہیں رہا تھا۔ پہلے تو وہ ہوا کے گھوڑے پہ سوار رہتے تھے۔ کوئی کانگرس کا نام لے دیتا تو بس آپ سے باہر ہو جاتے تھے ہندو سے تو وہ بات کرنے کے ہی روادار نہیں تھے لیکن تقسیم کا اعلان ہوتے ہی ان کا طور کچھ بگڑ گیا۔ پاکستان کیا بنا بھارے نعیم میاں جیسے بھائے نالوے کے پھیر میں پڑ گئے۔ اب تو وہ مسلم لیگ ور پاکستان کے ناموں سے بھی کچھ بدکنے لگے تھے۔ لیکن خیر ان کی عاقبت سدھ گئی۔ اگست کے اندر اندر وہ پاکستان ٹرکے۔ قادر پور میں تو وہ یہ کہہ کر گئے تھے کہ ہم لوگ ذرا دلی جا رہے ہیں لیکن چند روز میں دن بعد ان کا دور سے صوبہ اتر پردیش کے نام خط آیا۔ انہوں نے لکھا تھا کہ بھئی دی میں جتے بڑے لوگوں سے ملاقات ہوئی۔ سب نے یہی کہا کہ بھائی اب ہندوستان میں مسلمان کا جان و مال محفوظ نہیں ہے بس سب تو پاکستان میں ہی ٹھکانہ ہے۔ راستہ بڑی پریشانی میں کٹا۔ لیکن خدا کا شکر ہے ہم اپنی مملکت میں بخیر و عافیت پہنچ گئے۔ اظہر میاں محکمہ بحالیات میں ملازم ہو گئے ہیں۔ انشاء اللہ تھوڑے دنوں میں ادیس میاں کو بھی کوئی روزگار مل جائے گا۔ قادر پور میں اب کیا رکھا ہے۔ آپ بھی آنے کی کوشش کریں۔ خدا کے فضل سے میرا یہاں روضہ کافی ہے کچھ نہ کچھ سہلہ ہوئی جائے گا۔

بچھو نے جب خط کا مضمون سنا تو اس نے اندر راضی کی دکان پر کھڑے ہو کر نعیم میاں کو بے تھک گالیاں دیں لیکن سانپ تو پہلے ہی



ٹھک گیا تھا اب لکیر پٹنے سے کیا جتا تھا ممکن ہے فیص میاں ابھی تھوڑے دن اور نہ جاتے لیکن اس کے پتر بچھوانے ہی اکھڑے۔ انہوں نے اسے لاکھ سمجھا۔ بجھا۔ لیکن اس نے ترنگ میں آکر پٹیل پر اپنا جھنڈا نصب کر ہی دیا یورش تو ہوتی ہی لیکن بھی بچھو کے نام کی وجہ سے جاٹ ذرا ہچکچا رہے تھے لیکن اس کا یہ اقدام خاصا اشتعال انگیز تھا اور جانوں نے آج کا کام کل پر نہ چھوڑ کی حکمت پر عمل کر کے قادر پور پہل پول ہی دیا۔ یہ تو صحیح ہے کہ اس ٹرائی میں بچھو کے ساتھیوں نے جانوں کے دانت کھنے کر دیے۔ لیکن فیص میاں ایسے بےوقوف نہیں تھے جو زمانے کے رنگ کو نہ پہچانتے وہ جانتے تھے کہ قیامت مل گئی ہے لیکن عارضی طور پر۔

فیص میاں کے خط سے قادر پور میں لچل لچ گئی۔ تیسرے دن منشی ثناء اللہ کا بستر بوریا بندھ گیا۔ اس وقت جب پہنچنے لگی تو کباڑیوں کی دکان پر لوگوں نے گھریو سامان کے اڑتک لگے ہوئے دیکھے اس اڑتک میں سید حامد حسن کی نئی مال کی چھریاں قربان علی کے یہاں کی شیشم کی چار پائیاں اور منشی ثناء اللہ کے چھنی کے برتن عام طور پر لیا یا نظر آ رہے تھے۔

3 اپریل 1950ء

کئی مہینے ہوئے جب میں نے یہ افندہ لکھنا شروع کیا تھا مجھے کیا خبر تھی کہ اس کا یوں خوں ہو جائے گا ورنہ میں تو سے اسی وقت مکمل کر لیتا۔ فسادہ لکھنے لکھتے مجھے یہ سوچھی کہ بچھو کا کردار افسانے میں نہیں سمائے گا۔ اس سے تو انصاف اسی صورت میں کیا جاسکتا ہے کہ پورا ناول لکھا جائے میں نے سوچا کہ یوں بھی ان فسادات کی اب تک کوئی رزمیہ نہیں لکھی گئی ہے میں شاعر تو ہوں نہیں لاؤنٹر میں ہی زور ماروں۔ پھر بڑی شاعری کی تخلیق کا زمانہ تو یہ ہے بھی نہیں۔ اس عہد میں اتنے لمبے بڑے کلمے کر رہے ہی نہیں جن کے گرد کوئی رزمیہ بنی جاسکے یہ میری خوش قسمتی ہے کہ بچھو جیسا کردار میرے ہاتھ لگ گیا لیکن مجھے اس دن کی کیا خبر تھی کہ قیامت مٹم ہو جانے کے بعد قیامت پھر نوٹے گی اور بچھو پاکستان چلا آئے گا۔ جن بچھو اے پچھلی قیامت کو اپنے سینے پر دکا تھا اس کے قدم اب کیسے اکھڑ گئے قادر پور پہ کیا افتاد پڑی۔ گلا اور منہ کدھر بہہ گئے۔ مجھے کچھ معلوم نہیں مجھے بچھو اسے یہ سب کچھ پوچھنے کا ہوش کہاں باقی تھا مجھے تو یہ غم کھائے جاتا ہے کہ میرے ناول کا منصوبہ خاک میں مل گیا۔ میں اور بچھو دونوں ہی بد قسمت ہیں۔ رزمیہ کا ہیرو بننا بچھو کی قسمت میں نہ تھا اور میرے ہتھدر میں یہی لکھا ہے کہ ڈیڑھ حرفی افندہ نے لکھ لکھ کر ادھر مرے چھوٹے مونس نے فساد کی زندگی پیش کئے جاؤں۔ ممکن ہے لوگ اس بات پہ ناک بھوں چڑھائیں۔ یہ صحیح ہے کہ بچھو کوئی بڑا سپہ سالار رعایتی شان و شوکت والا بادشاہ نہ تھا۔ لیکن اس کے باوجود اس میں ک عظمت و وقار تھا۔ پھر میں یہ کب کہتا ہوں کہ آپ میرے ناؤں کو شاہنامہ کہیے رزمیہ کا نام جمہوریہ نامہ بھی تو ہو سکتا ہے۔ خیر اب تو یہ خواب ہی خیال بن کر رہ گیا۔ اس بحث میں پڑنے سے قانع ہو؟

7 اپریل

زندہ چیزوں پہ لکھنے کی میری سمجھ میں نہیں آتی۔ میں تو مردہ چیزوں پر لکھتا ہوں۔ آخر زندہ چیزوں پہ لکھا کیسے جاسکتا ہے ان میں دو اور دو چار قسم کی قطعیت ہوتی ہے ان میں مبہم گوشے اور پر معنی سائے پیدا نہیں ہوتے۔ ان پر پورا ناڈ لکھے جاسکتے ہیں سیاسی نظمیں لکھی جاسکتی ہیں لیکن جس چیز کو افسانہ یا شعر کہتے ہیں اس کا موضوع تو زندہ چیزیں نہیں بن سکتیں میں تو زندہ چیزوں کو دیکھ کر کچھ شہنا جاتا ہوں وہ نقاد بڑا سادہ تھا جس نے یہ کہا ہے کہ ادیب کو لکھتے وقت درپے کا ایک ہٹ کھلا رکھنا چاہئے۔ آندھی کے وقت درپے کے ہٹ کھولنا کس نے بتایا ہے اور مجھے تو دراصل اسی پہ حیرت ہے کہ لوگ آنکھیں کھول کر کیسے لکھتے ہیں۔ میں تو آنکھیں بند کر کے لکھتا ہوں۔ موضوع جب میرے تصور میں رس بس جاتا ہے اس وقت میں قلم اٹھاتا ہوں۔ لیکن وقت یہ ہے کہ جب تک وہ میری لگا ہوں کے سامنے رہتا ہے وہ میرے تصور میں نہیں رہتا۔ قادر پور میں مجھے کبھی یہ خیال نہیں آیا تھا کہ بچھو ایک کہانی کا کردار بن سکتا ہے۔ پاکستان آکر قادر پور سے میرا ناتا ٹوٹ گیا اور وہاں کی فدا ہاں کے لوگ میرے لئے افسانہ بن گئے۔ میں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ بچھو زندہ ہے یا مر گیا۔ میرے لئے تو وہ برابر تھا آنکھ اوچھل پھاڑا جھل میں نے اسے مردہ تصور کر کے لکھنا شروع کیا تھا لیکن اب وہ گوشت پوست کی تصویر بن کر میری آنکھوں کے سامنے کھوم رہا ہے اور نتیجہ یہ ہے کہ وہ کردار جو میرے تصور میں بسا ہوا تھا وہ یوں غائب ہو گیا جیسے گدھے کے سر سے سینگ براہِ واقعی زندگی کا جس نے مجھ سے میرے ناول کا کردار چھین لیا۔

12 اپریل

میں اپنا ناول لکھوں یا نہ لکھوں اس سواں نے میرے دن کا چین اور رات کی نیند حرام کر رکھی ہے کبھی میں سوچتا ہوں کہ ہٹاؤ لکھنا شرع کر دوں۔ آخر لوگ زندہ موضوعات پر لکھتے ہی ہیں۔ اس محام میں سب ہی نیچے ہیں اگر میں بھی نکلا ہو گیا تو کون سی قیمت آجائے گی لیکن میں سوچ کر ہی رو جاتا ہوں عقل میرے ساتھ ہے لیکن دل نے ستیہ گرہ کر رکھی ہے جو کردار میں نے تخی مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں مشکل سے تعمیر کیا تھا وہ کردار ہی سلامت نہیں ہے لکھوں کیا خاک۔ کردار کو جانے دیجئے مجھے تو وہ زندہ شخصیت بھی سلامت نظر نہیں آتی۔ قادر پور میں تو بچھو کی زندہ شخصیت بھی افسانے کا کردار نظر آتی تھی لیکن یہاں آکر اس میں کچھ نئی تبدیلیاں پیدا ہوتی جا رہی ہیں۔ میں نے بچھو کو ہمیشہ غم عشق میں مبتلا پایا تھا۔ اسی انداز میں میں نے اپنے ناول کے کردار کا تصور کیا تھا۔ لیکن اب میں یہ دیکھ رہا ہوں کہ وہ غم عشق سے زیادہ غم روزگار میں مبتلا ہے آج صبح بچھو مجھے ملا تھا کہنے لگا میاں کہیں کام دام و داد دو سن اب تو پاؤں لگانے کی

جگہ نہیں ہے۔ بایوکس کام آؤ گے اور تین تو کوئی گھر ہی الٹ کر آؤ

بچھو کے منہ سے یہ باتیں سن کر میں بھونچکا رہ گیا۔ قاد پور میں اس کے سامنے کبھی رہنے اور کھانے کا سوال کھڑا نہیں ہوا تھا۔ لیکن یہاں آ کر وہ کھانے کو روٹی مانگتا ہے اور سر چپانے کو چھت چاہتا ہے میں اسے مکان اور ملازمت کہاں سے دل دؤں میں تو بس اسے اپنے ناول کا ہیرو بننا سکتا تھا۔ میں نے تو سوچا تھا کہ اسے بیسویں صدی کا ٹیپو سلطان بنادوں لیکن اب تو وہ بات ہی ختم ہو گئی۔ وہ پاکستان چھو آیا اور پاکستان آ کر وہ پاؤں لکانے کے لئے جگہ اور پیٹ بھرنے کے لئے روٹی مانگتا ہے اس کے کردار کی ساری ہندی اور عظمت خاک میں مل چکی ہے۔

17 اپریل

بچھو تلاش معاش میں سرگرداں ہے آج وہ اسی چکر میں نعیم میاں کے پاس گیا تھا۔ لیکن نعیم میاں اب وہ پہلے والے نعیم میاں تھوڑا ہی ہیں۔ اب تو وہ کالے آدمی سے بات نہیں کرتے۔ انہوں نے بچھو کو ڈانٹ دیا ہاں جسے دیکھو ٹھائے نکلے پاکستان کی طرف چلا آتا ہے گویا یہاں ان کے باوا جی نے روکڑا ادب دی ہے ذرا نہیں سوچتے کہ پاکستان میں گنجائش کم ہے۔

بچھو کو شکایت ہے کہ نعیم میاں پاکستان میں؟ کراتر اتنے لگے ہیں۔ اس میں شکایت کی کیا بات ہے۔ وہ ٹھہرے ش کے صاحب۔ وہ نہ اتریں گے تو پھر کون اترائے گا ظاہر ہے کہ ایسی کڑوی بات بچھو قادر پور میں نہیں سن سکتا تھا اور قادر پور میں نعیم میاں کی یہ بھاس ہو بھی کب سکتی تھی کہ بچھو کو نیز محی نظر سے دیکھتے۔ وہاں تو اس کے سامنے ان کی مٹی گم رہتی تھی لیکن اپنے گھر پہ چوڑی بھی شیر ہوتی ہے ظاہر ہے پاکستان میں نعیم میاں کا گھر ہے بچھو کا گھر نہیں ہے۔

20 اپریل

ری پوری جل چکی ہے لیکن بل باقی ہیں بچھو کا سارا ٹھکانہ ختم ہو گیا لیکن اس کی شاعرانہ جی نہ گئی۔ وہ غم روزگار میں بھی غم عشق کی کیفیت پیدا کر رہا ہے۔ پاکستان کے کھیت پاکستان کی زمینیں دیکھ کر اس کی آنکھیں پھٹ گئی ہیں۔ مجھ سے کہنے لگا کہ میاں ایک تنگہ زمین کہیں سے مل جائے پھر دیکھو بچھو کیا رنگ لائے ہے۔ بس جی آموں کا باغ لگا لوں گا اور ایک طرف اکھاڑہ کھدوا دوں گا وہاں زور ہوا کریں گے۔ میاں برسات کو ادھر آیا کہ یوہو وہو دوتا کھلاؤں گا کٹیخ آباد کو بھول جاؤ گے۔

میں نے جواب دیا۔ اسے شیخ جلی ایک تنگہ زمین تجھے کون دے دے گا یہ زمین ہماری تمہاری نہیں ہے زمینداروں کی ہے۔ لیکن جب بچھو بہکتا ہے تو زمین پہ قدم تھوڑا ہی رکھتا ہے۔ بولا زمیندار بھی تو اپنے مسکن بھائی ہیں، ہاں جس کو اللہ رسوں کا

واسطہ دوں گا وہی ایک نوالہ میں دے دے گا۔ لیکن بچھوانے پر زوالی منطق نکالی ہے کہ میں دار بھی ہندو مسلمان ہونے لگے۔

22 اپریل

مجھے یوں محسوس ہوتا ہے کہ تخلیق کار مجھ میں کم ہوتی چلی جا رہی ہے کبھی اس کا الزام میں اپنے آپ کو دیتا ہوں اور کبھی خارجی حالات کو جب بھی میں قلم اٹھاتا ہوں پاکستان زندہ باد کا نعرہ اتنی شدت سے بلند ہوتا ہے کہ میرے ہاتھ سے قلم گر پڑتا ہے۔ چاروں طرف تعمیری ادب کا شور برپا ہے۔ اس شور میں کان پڑی آواز سنائی نہیں دیتی۔ جانے یہ تعمیری ادب کسی جناور کا نام ہے۔ چیریں مٹی ضد سے پکپانی جاتی ہیں۔ میں نے ادب میں آج تک کوئی ایسی چیز نہیں دیکھی جو تخریبی ہو جب ادب تخریبی نہیں ہوتا تو تعمیری کہاں ہو جائے گا ادب نہ تو تعمیری ہوتا ہے اور نہ تخریبی ہوتا ہے وہ تو بس ادب ہوتا ہے۔

میرے ایک دوست جب تعمیری ادب کا ذکر کر کے میرا دماغ پاٹ گئے تو میں بھس گیا میں نے ان سے صاف صاف کہہ دیا کہ میں تو امر پرستی کے میدان پر لکھنا چاہتا ہوں۔ اس پر وہ بہت گزے اور کہنے لگے یہ تو بڑا مریضانہ میدان ہے۔ وہ تو پھر محنت مند موضوع آپ بتا دیجئے۔ میں نے جمل کر کہا۔

وہ بولے کہ پاکستان پر لکھئے

میری سمجھ میں نہیں آتا کہ میں پاکستان پر کیا لکھوں اور کیسے لکھوں؟ پاکستان تو زندہ حقیقت ہے حقیقتوں کو فسانہ بنانا میرے بس کی بات نہیں ہے پاکستان حقیقت ہے۔ قادر پور افسانہ بن گیا ہے۔ میں یہ افسانہ سناسکتا ہوں۔ پاکستان کی زمین میں رنگ بھرنے کی سکت مجھ میں نہیں ہے۔ قادر پور میں رنگ آمیزی کی ضرورت نہیں ہے وہ خود افسانہ ہے۔ اس کی دھرتی اس دھرتی کے پتوں کے خون سے بھری ہوئی ہے۔ وہاں کی لال زمین وہاں کی چیخوں سے ہریز فضا وہاں کے چلے ہوئے مکان وہاں کی سسار مسجد وہاں کا اجڑا ہوا کھاڑا یہ سب چیزیں آٹھ صدیوں کی کہانی سناری ہیں۔ میں یہ کہانی پورے دے دوسوڑ کے ساتھ سناسکتا ہوں۔ اور اس مہا بھارت کے جھکے ہوئے ارجن کے کارنامے پورے جوش کے ساتھ بیان کرسکتا ہوں۔ لیکن یہ ارجن میرے لئے اس وقت سب سے بڑی الجھن ہے میں قادر پور کی مہا بھارت کیوں کر لکھوں۔ اس مہا بھارت کا ارجن تو ناکامی کی تصویر بن کر پاکستان کے گلی کوچوں میں گھوم رہا ہے اس مکان کی تلاش ہے وہ روزگار رہتا ہے یہ دونوں چیزیں اسے نہیں ملتیں اور وہ اپنے مقام سے گرتا چلا جا رہا ہے۔

2 مئی

میاں یہ کیسا حکم آیا ہے بچھوا کو جہل آ رہا تھا مجھے یوں محسوس ہوا کہ وہ میری یونیاں چاب ڈالے گا۔ میں کانپ گیا۔ اس وقت

میرے ذہن سے یہ بات اتر گئی کہ یہ قادر پور نہیں ہے پاکستان ہے۔ یہاں بچھو کے وہ دم نہیں ہیں۔ میں نے شپٹا کر جواب دیا۔  
کیسا حکم۔ بچھو نے ترخ کر کہا یہی حکم جو جو مہاجرین آیا ہے وہ پھر اپنی اسکی تھی کرا کے ہندوستان چلا جائے۔

میری سمجھ میں نہ آیا کہ سے کیا جواب دوں۔ میں نے بمشکل اپنے حواس بچا کئے اور سمجھا یا کہ بھائی غصہ تھوک دو۔ بات یہ ہے پاکستان میں تو اب عل وحر نے کی جگہ نہیں ہے۔ یہ نئے مہاجرین کہاں سے سائیں گے اور پھر ابھی کچھ بڑے بڑے لوگ وہی گئے تھے۔ وہ کہتے ہیں ہندوستان میں سب مسلمان راضی خوشی ہیں۔

اس پہ بچھو اور بھی بھنایا۔ میاں میں جو قادر پور سے آیا ہوں تو میں جھوٹ بولوں ہوں۔ یہ میں بھی جانتا ہوں کہ بچھو جھوٹا نہیں ہے۔ اس میں ہزار عیب سہی لیکن اس نے جھوٹ کبھی نہیں بولا۔ لیکن ایک میرے جاننے سے کیا ہوتا ہے۔ دنیا تو بڑے لوگوں کی ہات کا ہتھار کر رہی گی۔

3 مئی

زمین کیسے سکر جاتی ہے۔ غلہ اکا توڑ کیوں پڑ جاتا ہے اس کی وجہ معمولی ہے لیکن اگر بچھو کی عقل ہی سوئی ہو تو میں کیا کر سکتا ہوں  
سننے ہیں اگلے زمانے میں ایک راجہ تھا۔ فکار کھیٹے کھیٹے وہ دور نکل گیا۔ اس کا سانس پھولنے لگا۔ ہونٹوں پہ چڑیاں جم گئیں سامنے  
ایک باغ نظر آیا۔ دم سینے کے لئے وہ اس باغ میں ٹھہر گیا اور باغبان سے پانی مانگا۔ باغبان کی لڑکی ایک نار توڑ لائی۔ اس کا آدھا کلو  
اس نے گلاس میں نیموڑا۔ گلاس لباب بھر گیا۔ بادشاہ نے انار کا عرق پیا تو اس کے حواس بھا ہوئے۔ وہ پھر شکار کی تلاش میں چل کھڑ  
ہو۔ راستے میں اسے خیال آیا کہ اس باغ میں اتنے انار ہوتے ہیں اور انار بھی وہ کہ اس کے ایک آدھے کلو سے گلاس بھر جاتا  
ہے کیوں نہ اس پہ ٹیکس لگایا جائے۔ راجہ گھومتا پھرتا پھر اس باغ میں پہنچا اور باغبان سے پانی کی درخواست کی۔ باغبان کی لڑکی نے  
گلاس میں ایک انار نیموڑا۔ پھر دوسرا نیموڑا لیکن گلاس اوپر تک پھر بھی نہ بھرا۔ وہ بے تحاشا چلا اٹھی۔ بابا ہمارے راجہ کی نیت بگڑ گئی راجہ  
بہت شیشا پا پوچھنے لگا تم نے کیسے جانا کہ راجہ کی نیت بگڑ گئی باغبان بولا ماہراج جیو راجہ کی نیت بگڑے تو فصل میں نونا آ جاوے ہے۔  
اس معمولی سی بات سمجھنے کے لئے کسی بہت بڑے دماغ کی ضرورت نہیں ہے۔ اس بات کو جا مل لھ باغبان سمجھتا تھا اور اس کی بیٹی بھی  
جانتی تھی لیکن بچھو کے دماغ میں تو گوبر بھرا ہوا ہے۔

4 مئی

بچھو کہتا ہے میاں مجھے ایک دن کے لئے پاکستان کا بادشاہ بنا دو۔ پھر دیکھو یاروں کو کیا تھی کا ناچ نچاؤں ہوں جنہوں کے پاس



بڑی بڑی زمینیں ور بڑے بڑے مکان اور کئی کئی کارخانے ہیں انہیں مار مار کے تو کروڑوں گا اور جو جو مہاجرین ہے سب کو دس کا حصہ دے دوں گا۔ وہ چنگی بھا کے کہتا ہے میاں دیکھنا یوں چنگی بھائے سب معاملہ قسٹ کروں گا۔ لیکن مجھے اس کی بات کا اہتمام نہیں وہ ہمیشہ دون کی لیتا ہے اسے اگر پاکستان کا بادشاہ بنا دیا جائے تو اس کی نیت کے بھی لالے پڑ جائیں گے۔ ذمہ داری کا احساس تو بس غیر ذمہ دار لوگوں کو ہوتا ہے جس چیز کو غیر ذمہ داری کہتے ہیں وہ ذمہ داریوں کے جھوم سے پیدا ہوتی ہے غیر ذمہ دار آدمی نہیں ہوتا کرسی ہوتی ہے۔

5 مئی

سیاست میں جتنا بھگتا ہوں اتنا ہی وہ میرا پیچھا کرتی ہے۔ بچھو جب تک پاکستان نہیں آیا تھا۔ خالص افسانوی کردار تھا لیکن یہاں آکر وہ اچھا خاصا سیاسی مہرہ بن گیا ہے اب میں اس کے متعلق جب بھی کچھ سوچتا ہوں میرا قدم سیاست کی سنڈاس میں جا پڑتا ہے اسے مکان کیوں نہیں ماث ہوا اسے تو کمری کیوں نہیں ملتی۔ اسے ہندوستان واپس کیوں بھیجا جا رہا ہے فرض جس پہلو سے بھی میں اس کے بارے میں سوچتا ہوں میں سیاست کی بھول بھلیاں میں چھس جاتا ہوں۔ یہ بات نہیں ہے کہ میں سیاست پر گفتگو نہیں کر سکتا مہاجرین کی بحالی۔ اقلیتی معاہدے متروکہ جانیداد کے جھوٹے 'ان سب کے بارے میں میں بہت کچھ کہہ سکتا ہوں اور اگر میں نے اپنی زبان میں تاوا ڈال رکھا ہے تو اس کی وجہ پاس ادب نہیں ہے۔ میں سوچتا یہ ہوں کہ میں سیاست کے پھٹے میں کیوں ٹانگ اڑاؤں مجھے خوب احساس ہے کہ میری تخلیقی صلاحیتیں سلب ہوتی چلی جا رہی ہیں لیکن اس کے معنی یہ تو نہیں ہیں کہ میں ناک پاز کے سیاست کے گندے تاراب میں کود پڑوں بگڑے گوشت کو بگڑا گوشت ہی رہتا چاہئے مرثیہ خواں نہیں بننا چاہئے۔ مگر کوئی اس پورے کردار میں پہ مٹی کا تیل چھڑک کر آگ لگا دے تو بھی میں اس میں دخل نہیں دوں گا۔

میر تو خارجی زندگی کے نام ہی سے دم خشک ہوتا ہے خارجی زندگی کی سب سے کمزور شکل سیاست ہے سیاست سے میں یوں کانپتا ہوں جیسے قصائی سے گائے کا پتی ہے اور سچ پوچھیے تو سیاست بھی ادیب کا وہی حشر کرتی ہے جو قصائی گائے کا کرتا ہے مزہ یہ ہے کہ سیاست ہی ادیب اور ادب کا ذبح کرتی ہے اور سیاست ہی کے نام ثواب لکھا جاتا ہے۔

6 مئی

میری تخلیقی لگن سرد ہوتی جا رہی ہے اور بچھو کی شخصیت میں جو افسانویت تھی جو چارو تھا وہ زائل ہوتا جا رہا ہے مجھے تو اب وہ کسی طرف سے آدمی ہی نظر نہیں آتا۔ اچھا خاصا شطرنج کا مہرہ ہے۔ اس خانے سے پتا تو اس خانے میں آ گیا اب اس خانے سے اسے پھر

اس خانے میں اذکیہ جا رہا ہے۔ یہ شخص میرے ناول کا ہیرو کیوں کر بن سکتا ہے ناول کے کردار تو آدمی ہوا کرتے ہیں۔ اگر میں نے مار پیٹ کر کے یہ ناول لکھ بھی ڈالا جس کے کردار شطرنج کے مہرے ہوں تو اس ناول کی وقعت معلوم شطرنج کے مہروں پہ جو ناول لکھ جائے گا وہ شطرنج کی چار کے سوا اور کیا کہلائے گا۔

7 مئی

میں تو یہ سمجھتا تھا کہ اس کا جلال عارضی ہے لیکن وہ واقعی چلا گیا۔ وہ چیز جسے ضمیر کہتے ہیں بڑی بے حیا چیز ہے۔ وہ مرنا مرانا نہیں ہے دھرم راہو جاتا ہے یا مگر بھر کر پڑ جاتا ہے۔ کسی وقت بھی اس میں حرکت پیدا ہو سکتی ہے۔ اس نے مجھ سے بڑے فسر میں پوچھا بیڑہ روگ بھی ہمارے ساتھ چلیں گے۔

میں نے ہنس کر کہا کہ وہ چلے گئے تو پاکستان میں لیڈری کون کرے گا؟

اس بات پہ وہ بکھر پڑا اور نعیم میاں کو بے نقطہ سنا ڈالیں۔

میں نے ہچکچاہٹ کو سمجھ لیا تھا کہ مگر تمہیں جانا ہی ہے تو ذرا رحم کے جانا حکومت اپنی طرف سے تمہارے سفر کا انتظام کرے گی۔ اس پہ وہ اور بھنا یا کفن کے پیسے یاں سے لیں، اور قبر ہندوستان میں جا کے بنائیں۔ خیرات کا کفن ہمیں نہیں چاہیے۔

8 مئی

ہچکچاہٹ کے چلے جانے کے وجہ سے میرے ناول کے منصوبے میں پھر جان پڑ گئی ہے لیکن کیا خبر ہے کہ وہ پھر واپس آجائے اور میرا بنانا یا کھیل پھر بگڑ جائے کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ وہ موت کی نذر ہو جائے۔ آخر دنیا کی زندگی ایسی پائیدار چیز تو نہیں ہے۔ آدمی کا دم پٹ سے نکل جاتا ہے ہو سکتا ہے کہ وہ آج کے اس باسی کو سندھ کی گرمی سے بیٹھے۔ ممکن ہے کوئی اسے الٹا کر ریل سے باہر پھینک دے اور یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ ریل پر حملہ ہو جائے مختصر یہ کہ موت کو تو بہت چاہئے اللہ میاں چاہیں تو کیا نہیں ہو سکتا اور نہ انہوں کی ہلاکت تو خاص دلچسپ مشغلہ ہے۔

20 مئی

ہچکچاہٹ کو گئے ہوئے، ایک پندرہ واڑہ ہونے کو آیا۔ قادر پور میں اب اور تو کون میٹھا ہے لیکن سنا ہے کہ صوبیدار صاحب وہاں سے بھی نہیں بٹے ہیں۔ انہیں خط ڈالا تھا لیکن جواب نہ آ رہا ہے کچھ پتہ نہیں چلتا کہ وہ شخص سندھ کی خاک پھاٹکا کہہ کر نکل گیا مجھے تو یہ ماننے میں بھی تاثر ہے کہ اس نے سرحد عبور کر لی ہے کیا عجب ہے اسے سندھ کی خاک پسند آگئی ہو یا ممکن ہے پاکستان کی دھرتی ہی نے روٹھ

کر جانے والے مہمان کو سینے سے لگالیا ہو۔ اپنے وطن کے بہتوں کا نہ سہی اپنے وطن کی زمین کا دس ضرور دھڑکتا ہے۔ پناہ یہ نیا وطن بھی خوب ہے اور اس کے بن جائے مہمان بھی خوب ہیں۔ بن جائے مہمانوں کو بھیری یا ران وطن کا گلہ ہے۔ یا ران وطن کو شکایت ہے کہ تاج قبت اندیش مہمانوں کو میزبانوں کی مشکلات کا احساس نہیں ہے وطن میں جگہ ہو یا نہ ہو وطن واہوں کے دل میں جگہ نہیں رہی اور اس لئے بچھو چلا گیا بچھو کڑ کر چلا گیا وہ کہتا تھا اب یہاں رہنا اپنی بے عزتی ہے۔ اپنی مہوئی آبرو کا یہ سچا پاسبان کدھر لکل گیا کچھ پتہ نہیں چلتا۔ یہ شخص بھی کس قدر انفرادیت پسند تھا۔ اسے اپنی نئی گجری سنبھالنے کی فکر دامن گیر تھی مجھے معلوم نہیں کہ وہ اپنی گجری سنبھال سکا یا نہیں۔ میں تو یہ کہتا ہوں کہ جب پوری قوم کی گجری اتر رہی ہو تو پھر فرد کی گجری کی کیا حیثیت باقی رہ جاتی ہے۔ رہے رہے نہ رہے نہ رہے۔

21 مئی

روز کا ذکر یہ کارستہ دیکھتا ہوں۔ دروازے پہ لگا ہیں لگی رہتی ہیں ڈاکیہ آتا ہے اور ایک چھوڑ کئی کئی خطا ماتا ہے لیکن جس خطہ کا انتظار ہے وہ خطہ نہیں آتا۔ صوبیدار صاحب کو کیا ہو گیا جو جواب نہیں دیتے۔ کیا وہ بھی چل بے۔ آدمی کے دام کا کیا سہرا اور صوبیدار صاحب تو یوں بھی قبر میں پاؤں نکائے بیٹھے ہیں اور اس مرد بچھو کو کیا ہو گیا۔ اسے زمین کھا گئی یا آسمان نکل گیا۔ ہوا میں ذکرے لی گئیں یا سانپ نے ڈس لیا۔ آدمی کی بساط ہی کیا ہے بتائے کی طرح بیٹھ جاتا ہے لیکن بچھو تو اپنے زعم میں چراغے کے ہوا کا مقابلہ کرنے لگا تھا۔

23 مئی:

یہ دور جام ہے قم خانہ جہاں یہ رات  
کہاں پہ چراغ جلائے ہیں لوگ اسے ساقی

بچے وہ شخص واقعی چلا گیا اور ایسا گیا کہ پاکستان سے کوسوں دور نکل گیا وہ پاکستان اور ہندوستان دونوں کی سرحدوں کو عبور کرتا اس سرزمین کی سرحد میں جا لگا جس کا اور چھوڑ نہیں ہے جہاں وہ روز ان گنت مہاجرین ٹوٹے ہیں اور پلک جھپکتے آہاں ہو جاتے ہیں۔ صوبیدار صاحب کا خط آیا ہے سمجھ میں نہیں آتا کہ اسے خط ہی کہوں یا مرثیہ معلوم نہیں صوبیدار صاحب قازدوں اور ہرنوں کا شکار کرتے کرتے مرثیہ کب سے لکھنے لگے لکھتے ہیں۔

قہار را خط دیر سے ملا لیکن شکر ہے کہ مل گیا تھے میں تاخیر دو وجہ سے ہوئی ایک تو یہ کہ اس کا پتہ اسکی زبان میں لکھا ہوا تھا جس کے

جاننے سے یہاں میرے سوا باقی سب کو انکار ہے دوسری بات یہ ہے کہ قادر پور اب قادر پور نہیں رہا۔ اس ہستی کے نئے باسی سے اب جانوگر کہتے ہیں۔

تم نے بے تحاشا سواں کر ڈالے ہیں۔ میں کس کس کا جواب دوں اور کیا جواب دوں بھائی تم کس زمانے کی باتیں کرتے ہو۔ اب قادر پور کہاں ہے؟

### ایک دھوپ تھی جو ساتھ ہی آفتاب کے

یہاں اب نہ کوئی بڑا پہاڑ ہے نہ کوئی اللہ راضی ہے نہ عید گاہ والے قہیل پہ اپنا جھنڈا لہرانے والے لوگ ہیں جب قادر پور کی زمین قادر پور والوں پہ تلک ہوئی تو کچھ لوگ تو اس زمین میں سما گئے اور کچھ اس زمین سے باہر ہانک دیئے گئے تم جو ماہوں والی مسہ کے پیچھے والے کھانڈے کا حال پوچھتے ہو اور مجھے اس مسہ کے وجود میں ہی شبہ ہے مسہیں لہز یوں کے نہ ہونے پہ مرثیہ غوغائی تو کریں اور اکھڑے اپنے پٹھوں کے بچھڑ جانے پہ صف ماتم بھی بچھا میں لیکن وہ کہیں باقی مگی ہوں۔ اللہ راضی کی دکان؟ تمہارے یاد دہانے سے یاد آیا لیکن وہاں تو اب جھٹکے کا گوشت بکنا ہے۔

تمہارے وطن میں ہچکھو کے لئے جگہ نہ تھی لیکن اس پر آنے وطن کی دھرتی نے اسے اپنی چھاتی سے لگا لیا۔ میں اس نصیب و نقص سے نڈل سکا۔ ہاں ایک روز جب ساری ہستی میں ایک سنسنی سی پھیلی ہوئی تھی میں نے دیکھا کہ عید گاہ والے قہیل کی جس شاخ پر کلو اور مہر نے جینی پارٹی کا جھنڈا باندھا تھا وہاں اب ان کے سردار کا سر تلک رہا ہے۔

تمہارا خط پڑھ کر عجیب کیفیت ہوئی تم نے یاد تو کیا کسی بیان سے سی۔ خط کے پڑے سے کبھی کبھی یاد کر لیا کرو ہم غیر تو نہیں ہیں۔

وجہ  
یگانگی  
میں  
معلوم  
تم جہوں کے ہو  
واں کے ہم بھی ہیں

چراغ سحری ہوں بچھا چاہتا ہوں پھر تم قادر پور میں کسے خط لکھو گے ہاں پتے کے متعلق میں نے جو دو باتیں لکھی ہوں ان کا خیال رکھنا۔

صوبیدار صاحب نے عجب خط لکھا ہے یہ خط ہے یا کسی رزمیہ داستان کے اختتامیہ فقرے ہیں میں سوچتا ہوں کہ جو ناول میں لکھنے وال ہوں یعنی وہی قادر پور کی مہا بھارت کیوں نہ اسے اسی خط پہ ختم کر دوں اور بچھو ادھوانے نے کیا موت پائی ہے اس کی زندگی

بھی ڈرامہ بھی اس کی موت بھی ڈرامہ ہے اس کی زندگی میں اگر کوئی غیر ڈرامائی بات ہے تو بس پاکستان کی ہجرت ہے کاش وہ پاکستان نہ آتا بچھوے پاکستان آکر ہے آپ کو رسوا کیا اور میرے ناول کے کام میں کھنڈت ڈالی۔

25 مئی

بچھو مر گیا لیکن میرے ناول کی بات اب بھی نہ سنی۔ میں جب قلم اٹھاتا ہوں تو میرے ہاتھوں میں رشتہ آجاتا ہے مجھے کبھی کبھی یوں محسوس ہوتا ہے کہ بچھو کا قاتل میں ہی ہوں۔ یہ میرے دماغ میں کیا فتناس پایا تھا کہ اس کے مرنے کی دعائیں مانگنے لگا۔ اگر ناول اور افسانے ایسے لکھے جائے کہ تے تو ادیب روز قتل کے مقدموں میں ماثوڑ ہوا کرتے۔

27 مئی

میں روزنیت ہاندھتا ہوں لیکن ناول لکھنا میں نے اب تک شروع نہیں کیا ہے۔ میں قلم اٹھاتا ہوں ور رکھ دیتا ہوں۔ میں سوچتا ہوں کہ میں یہ ناول کیوں لکھ رہا ہوں یہ ناول اگر میں نے لکھ لیا تو اسے کون پڑھے گا۔ یہاں لوگ انسانی جذبات کا احترام نہیں کرتے۔ انسانی جذبات کا ذکر تو پھر بعد کی بات ہے۔ ادب کا ادوق و شوق تو آدمیت کے احترام سے پیدا ہوتا ہے میری قوم آدمی کی قدر نہیں کرتی۔ ادب کا وہ خاک احترام کرے گی میں اپنی تخلیقی لگن کو رسوا کیوں کروں اور اپنے قلم کی بے حرمتی کیوں کراؤں۔

28 مئی

میں نے اب واقعی طور پر یہ فیصلہ کر لیا ہے کہ میں اپنا ناول نہیں لکھوں گا لیکن گھر بڑے بڑے چار پائی کے ہاں کب تک توڑے جاؤں۔ میں نے سوچا ہے کہ مجھے اب ہاتھ بڑھانے چاہئیں۔ مجھے لوگوں کو چونکانے کا شوق تو ہے نہیں جو کسی انٹاک کا مظاہرہ کروں ورنہ غد غدوں کی بدنام تجارت میں بھی شروع کر دیتا لیکن اب فنی طور پر اس کی اجازت نہیں۔ حکومتوں نے یہ کاروبار اپنے ہاتھ میں لے لیا ہے نعیم میاں کہتے ہیں کہ تمہیں بہت دیر میں ہوش آیا اور نہ میں کوئی بڑا کارخانہ تمہارے نام الاٹ کر دیتا انہوں نے اب ایک پن چکی الاٹ کرنے کا وعدہ کیا ہے مجھے تو بہر صورت کام کرنا ہے کارخانہ نہ سہی پن چکی ہی سہی۔

29 مئی

نعیم میاں بہت کام کے آدمی نکلے انہوں نے کسی نہ کسی طرح میرے نام پن چکی الاٹ کرا لی دی۔ پن چکی الاٹ ہونے کے بعد میں اپنے آپ میں ایک عجیب قسم کی تبدیلی دیکھ رہا ہوں۔ جب تک میں ادب کے چکر میں پھنسا رہا ہوں میں اپنے آپ کو اپنی قوم سے کٹتا ہوا محسوس کرتا تھا۔ میں اگر ادب کے چکر میں پھنسا رہا تو دھوپ کا کتا ہی بنا رہتا نہ تو ناول ہی لکھا جاتا اور نہ میں اور کوئی کام



کر سکتا۔ اب میں اپنے آپ کو ایک ذمہ دار شہری محسوس کرتا ہوں ایک ابھرتی ہوئی قوم کا فرض شناس فرد۔  
 یکم جون

آج میں آخری مرتبہ ڈائری لکھ رہا ہوں کل سے مجھے اتنی فرصت کہاں ملے گی۔ ڈائری لکھنا تو خدائی کی بیگاری ہے۔ نیکل کا انتظام درست ہو چکا ہے۔ اللہ نے چاہا تو کل سے باقاعدہ چلنی شروع ہو جائے گی۔ شہر میں اس وقت پانچویں پیمے فیسیری آٹا لیس رہا ہے میں نے سوچا کہ اپنے یہاں اتنی فیسیری کا بھانڈا رکھا جائے تاکہ لوگ نئی پن نیکل کی طرف جلد مائل ہوں۔



## سانجھ بھئی چوندیس

لہذا خدا کر کے ہاپڑ آیا لکٹ دے کر جب میں شیش سے باہر نکلا تو سامنے نیلی پٹی رکشاؤں کی قطار اور اس کے پیچھے چند نوٹے بھونے تانگے نظر آئے۔ شیش پر لگی ہوئی سندھ ہندی کی تختیوں کے بعد یہ دوسری تہذیبی تھی۔ جس پہ میں بہت چو لکا رکشاؤں کے گرد اب سے نکل کر میں نے ایک مرتبہ پھر نظر ڈالی کہ شاید کوئی ڈھنگ کا تانگہ نظر آجائے اور جب رنگ یکساں نظر آیا تو میں اللہ کا نام لے کر اللہ دیئے کے تانگے میں بیٹھ گیا۔ اللہ دیا بہت کنگک نکلا۔ اس نے میری باتوں سے صاف بھانپ لیا کہ میں پاکستان سے آ رہا ہوں۔ میں نے بھی اس کے عیسائی تو فیق کرنے میں کوئی حرج نہ سمجھا۔ پاکستان کا نام سن کے اس کی آنکھیں تاراج بن گئیں۔ اس نے کئی بار مجھے اوپر سے نیچے تک غور سے دیکھا اور کہنے لگا کہ میں تمہیں کچھ تو پوچھاں رہا ہوں پر ہماری طرحوں میں پہچانا میں مسکرانے لگا اور اللہ دیئے نے گھوڑے کو سزاک سے چابک رسید کیا تیری بیٹی کی ماں کی دم میں خدا۔ ذرا چاں تو دکھا میں کو تانگے کی رفتار قدرے تیز ہو گئی اور جب تانگے کی طرف سے اللہ دیئے کو فراغت نصیب ہوئی تو اس نے مزے کے مجھ پر پھر ایک نظر ڈالی اور بولا "ابھی پاکستان میں تانگے تو خوب چلتے ہوں گے۔"

"نہ چلنے کی کیا بات ہے جیسے یہاں ملتے ہیں۔۔۔ وہاں بھی چلتے ہیں۔"

"ابھی میں یاں کاں پہلے ہم تو ان پنج چماروں کی جانوں کو رو رہے ہیں۔"

"یہ کیوں؟" میں نے چونک کے پوچھا۔

ابھی دے دے سالے اب رہا چلا دے ہیں۔ ان رکشاؤں نے تو اپنا دنیا کر دیا یا اللہ دیئے نے ایک ذرا توقف کیا اور پھر بڑبڑانے لگا پہلے تو روزینہ سات "ٹھہ رو پے" لئے تھے پر اب تو ڈیڑھ پونے دو سے زاونے کا بونت بتا ہی نہیں۔ پوچھتی کیا، لک کو دیا خود کھا دیں کیا گھوڑے کو کھل دیں اور بچہ خدا داد کے مول کے ہے۔

آسمان پہ چھوٹی ہوئی گھٹا کا جھوٹ چکا تھا۔ یہی مال بدلیاں آہستہ آہستہ حرکت کر رہی تھیں ہلکی ہلکی پھوار پڑتی شروع ہو گئی تھی چند ایک دیہاتی مسافر و رشتہ کے بنے جسموں نے پیدل سی منزل پر پہنچنے کی ٹھانی تھی سزاک کو چھوڑ کر درختوں کے سائے میں چلنے لگے۔ اسے ہاتھ پر لے لٹکی مال کی کٹھی میں ایک گھٹے آموں کے بچہ کی شاخوں سے ایک موڑ کی نیلی چٹکی گرون ابھری اور پھر ذرا

گئی۔ سامنے سے گھلونا خالی تانگہ لئے چلا آ رہا تھا، پچھلی نشست پہ بیٹھ کر اس نے اپنی ٹانگیں، گلی نشست پہڑوں رکھی تھیں اور بہت مڑے میں اور اپنے گلے کی پوری قوت سے وہ یہ مصرعہ بار بار دہرا رہا تھا۔

نقدیر بی بی بن کر بگڑی دنیا نے ہمیں برباد کیا

ان کا تانگہ جب دراقرب آیا تو اس نے گائیگا ایک بندہ کر دیا اور اللہ دیئے مخاطب ہوا، "ابے اللہ دیئے کون سی گاڑی کری آیا۔" "میرٹھ کی۔" اللہ دیئے نے گھلو کے سوس کا جواب دینے کے بعد ایک لمحہ توقف کیا اور پھر بوسا بھنودیکھے کیا ہے پاکستان کی سوری مار یا ہوں۔

پاکستان کی سوری کے جیسے سے گھلو بہت مرعوب ہوا۔ اس کا تانگہ آگے بڑھ گیا تھا اس نے کئی مرتبہ سڑک کے میری طرف دیکھا اور پھر اپنے کام میں مصروف ہو گیا ڈور کا ٹوٹا ہوا سراسر اس نے پھر پکڑا اور بے سری تان الاہی اے عشق کے، تو تم ہی کہو انجیم مر کیا ہونا ہے

گھلو کی آواز رفتہ رفتہ معدوم ہو گئی اس وقت اپنا تانگہ تحصیل سے آگے نکل آیا تھا۔ میرٹھ بلند شہر کی لاری بھری کھڑی تھی اور ایک بڑھ کھڑا بے تھ شاہلہ رہا تھا۔ چل بین شیر کو۔ گاڑی چھوٹ گئی۔ اللہ دیئے نے کچھ کہنے کے انداز میں میری طرف مڑ کے دیکھا اور پھر گھوڑے کی طرف دیکھنے لگا گھوڑی دیر بعد وہ یکا یک میری طرف مڑا اور بولا اہی ہمارا یاں کیا ہے گا یہ سوس کچھ اس قدر غیر متوقع طور پر کیا گیا تھا کہ میں شیٹا گیا کم از کم اللہ دیئے سے مجھے اس سوال کی توقع نہیں تھی لیکن اللہ دیئے نے مجھ سے یہ سوس کر ہی ڈالا، اور میں سوچ رہا تھا کہ اس کا جواب کیا دوں۔ میں نے جلدی جلدی کئی جواب سوچے اور پھر انہیں روک دیا بلند شہر کی ماری چھوٹ چکی تھی۔ اس وقت وہ دور درختوں کی آغوش میں گم ہوتی نظر آ رہی تھی۔ سڑک خاموش تھی بس ایک گھوڑے کی چاپ۔ اور تانگہ کی کھڑکھڑاہٹ کا ملحد شور تھا جو اپنی یکسانیت کے باعث خود خاموشی کا جز بنا چلا جا رہا تھا۔ اللہ دیلا اپنے سوال سے بے تعلق ہو کر گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا اور میں اس ادھیڑ بین میں تھا کہ اس سوال کا جواب کیا ہو سکتا ہے۔

بلند شہر کی سڑک سے سڑک تانگہ کی آبادی میں داخل ہو گیا۔ نئی آبادی پرانا بازار محلہ کا ٹونگو یاں اور پھر قاضی وڑہ مجید دھوبن وردازے پر کھڑی تھی مجھے دیکھ کے کھل گئی۔

"ارے اتھار آ گیا۔ لالہ تو توبت ہار گیا۔" اور پھر اس نے گریز کیا مگر بھیا پاکستان میں کیوں کہ ناچ بڑا سستا ہے تو کیوں پار گیا ارے تجھے مڑے سر کی سوں سچ سچ بتانا پاکستان میں ناچ کا کیا بھاؤ ہے۔"

بڑی بی پاکستان میں امانت بہت سستا ہے میں اسے جواب اور کیا دے سکتا تھا۔ صبح رخوں کا پتہ کسے تھا اور پھر یہ کب خبر تھی کہ ہندوستان میں مزارع پر سی کے فوراً بعد گیبوں کا بھاؤ پوچھا جاتا ہے۔ سامنے گل میں سکھیا چھاری پیڑھی بڑی یکسوئی سے اپنے لہنگے کے نیچے کی جوئیں بن رہی تھی۔ پاکستان اور تاج کے لفظوں پہ اس کے کان کھڑے ہوئے اور پھر قدرتی طور پر وہ مجیدن دھوبن کی طرف متوجہ ہو گئی۔ سکھیا کی بیٹی اپنے گھر کی کچی دیوار پہ سیزمی لگائے کھڑی تھی اس کا ہونڈا دیوار پہ لگا ہوا تھا اور اپنی چھاتیوں اس کے سپرد کر کے وہ اس قدر بے نیاز ہو گئی تھی۔ گویا ان سے اب اس کا کوئی تعلق ہی باقی نہیں ہے۔ سکھیا کی بیٹی کی چھاتیاں اب بہت مطمئن ہو گئی ہیں لیکن اس کے پیٹ کی شاد بی اب بھی باقی ہے وہ اس وقت موسم پر گفتگو کر رہی تھی اور اس کی پیشین گوئی کے مطابق دوسرے دن واقعی بارش ہوئی لیکن میں یہ پوچھتاؤں کہ اس میں سکھیا کی بیٹی کا کیا کمال ہے۔ سونوں پہ بارش ہوتی ہی ہے لہذا اس کا شکوئی سے یہ ثابت نہ ہو کہ سکھیا کی بیٹی کا عناصر قدرت کی نفی پہ ہاتھ ہے زیادہ سے زیادہ یہ کہہ لیجئے کہ اسے سلوٹوں کی اس ریت کا گہرا احساس تھا۔ یو۔ پی میں واصل برسات محض عناصر قدرت کا کھیل نہیں ہے اس میں آدمی کی طبیعت کو بھی حاصل دخل ہے جسے برسات کہتے ہیں وہ محض مینہ برسنے سے عبارت نہیں ہے۔ وہ ایک فضا ہے ایک روایت ہے آسمان کے نور و زئیم کے ٹیڑوں میں پڑے ہوئے جموں کالی گوری کھائیوں میں بندھی ہوئی رکھیں اور آٹھادوں کے بغیر بھلا برسات کا تصور کیونکر کیا جاسکتا ہے اور ہادل گھر کے آئیں گے تو جنگل میں مور ضرور بولے گا پھر یہ بھی کوئی بات ہوئی کہ جھم جھم ہندیں پڑیں اور باز روں میں لال پیسے آسمان کے نوکر سے نظر نہ آئیں۔ دراصل یہ بات میری سمجھ میں آج تک نہیں آئی کہ جہاں آسمان کے باغ نہیں ہوتے۔ وہاں بارش کیوں ہوتی ہے پال کے آم کھانے میں ایسا کچھ مضافہ تو نہیں ہے آخر اوجیز عمر کی بیواؤں سے بھی لوگ شادی کرتے ہی ہیں لیکن بچا نظر تو آتا چاہئے۔ یہ بات ہم نے ماہور آن کر ہی دیکھی کہ بچا دو کوئیں ملتا اور پال کے آم پھلوں کی دکان پہ جکتے ہیں۔ پھل فروشوں یوں تو کچھ بھی بچ سکتے ہیں لیکن پھلوں کی صف میں رکھے جانے سے ایک تو آم کی انفرادیت مجروح ہوتی ہے اور پھر یہ کہ انہیں پھلوں کی دکان پہ دیکھ کے نکت اور ناداری کا احساس پیدا ہوتا ہے آخر غالب نے جو آسمان کے ساتھ بہت سے ہونے کی شرط لگائی تھی۔ وہ نہ بد اپن تو نہیں تھا۔ آسمان کی فصل بھی ایسی ہوتی کہ پاپوڑ کی منڈی کا رنگ گندمی سے سندوری ہو گیا اور گلیوں کھنکھنوں سے پت گئیں۔ لیکن میں جب پہنچا تو بارش گزر چکی تھی خیر برسات کا دھوم دھڑکا ابھی باقی تھا۔ برسات بھی اپنے اجڑے وطن میں اس سال ایسی ہوئی کہ وہ نام سائیں کا۔ سورج تو کبھی کبھار ہی اپنی صورت دکھاتا تھا۔ بس ایک شاداب دھوبیں کی چادر فضا میں معلق تھی۔ بوند باندی ہوئی اور بند ہو گئی کبھی ہلکی ہلکی پھو ر پڑنے لگی اور کبھی اندھیری دیکے گھٹا آئی اور مینہ کی ایک جھڑی پڑ گئی۔ سونوں کے دن صبح منہ اندھیرے

ہینے کا ایک چھینٹا پڑا اور سونوں کی آمد کی اطلاع دے گیا پھر سارے دن ایک بوند نہیں پڑی اسیتہ ابر حسب دستور چھ یا رہا۔ شام کو بار بار میں نکلے تو خدا کی قدرت نظر کی خلق خدا کا اثر دہام۔ مجمع خاص و عام تھا۔ برائے میں کھوے سے کھو چلتا تھا پاؤں مہسکتا تھا ہینہ بوندی کے دن پھر شربت کی سبیلیں ذرا دھیان بنا پاؤں رہتا ہم نے اس مجمع میں لوگوں کو دوسرے انداز سے بھی پھسلتے دیکھا۔ بہت ہی خوش ہوا جدھر نظر کرتے تھے نگاہ پھسلنے لگی تھی مانتے پہ ہندی ہاتھوں میں مہندی مانگ میں سینہ و دل کا سرور ہما بچوں کی جھنجھٹا ہٹ چوڑیوں کی ٹھٹھٹ ہٹ کسی کی چون کھسکی ہے کسی کی پریشان لٹ مانتے پہ آپڑی ہے کوئی ریل ٹیل اور حکم دھکا کچھ کر بہتی ہے کوئی رے ہوئے نوجوانوں کو دیکھ کر سختی ہے کوئی کچھڑ سے اپنی سازمی بچائی ہے کوئی بھیہ کو گود میں۔ دے چلی جاتی ہے منڈی میں اور ہی گل کھلتا تھا گلہلوں کا ایک جلوس سامنے سے چلا آتا تھا خلق خدا کی کثرت تھی نور کا دفور تھا کسی کو تن بدن کا ہوش نہ تھا ایک پہ ایک کرتی تھی ساری کے پلوؤں سے دامن بچا کر چلنا دشوار ہو گیا تر دامنوں نے خوب دامن پھیلائے ٹھک دامانی کی شکایت کرنے والی بھی دامن دراز بن گئے۔

کھڑکی بار میں خلقت ٹوٹی تھی۔ ہزاری ہزاری مٹھائی کی تھالوں کی جھکاڑ میوہ فروشوں کی پکار دلاس کی بول چال دین جہاں کا اسباب وہاں صرافوں کے مقابل صرف دکانیں صاف شفاف اعلیٰ اعلیٰ چاند نیاں بھی تھیں۔ پتے پھٹتے تھے پیسے ٹھکتے تھے صلاویوں کو دم لیے کی فرصت نہ تھی۔ کوئی گلاب جاسمیں مانگتا ہے کوئی برنی اور امرتی کا غل چاتا ہے اور مٹھائیوں کی کثرت کا یہ عالم کہ چوکیوں کی سیزھیاں بلند ہوتے ہوتے دکانوں کے چیمبے سے جا لگی ہیں اور ہریز می پر رنگ برنگی تھالیں چنی رکھی ہیں۔ دکانوں سے ہٹ کر سڑک پر نظر ڈالئے تو بھیڑ میں ہر طرح کے چہرے نظر آئیں گے پہلی توندیوں کا لے بجٹک چہرے سٹے سٹے پھر رے بدن گورے ہاتھوں پہ تلک کی زرد لکیریں 'رم نرم کل نیوں میں را کھیاں' سفید بگدی دھوتیاں کوئی مٹھائی کے دوئے خریدتا ہے کوئی دلی بڑوں کا پتا کھڑا چاٹتا ہے کسی کو دیکھ کے لوگ ہونٹ چامتے ہیں۔ کوئی نگاہ باروں سے آنکھ چراتا ہے۔ کوئی نظرے بازوں سے کھڑا ہے کھیلے کھائے جیبوں کو تکتے ہیں گھوڑیاں چباتے ہیں اور ہنسی خوش گلے ملتے ہیں۔ تا تجربہ کار سبے ہوئے ہیں ہونٹوں پر چھڑی جمی ہے دس دھڑ دھڑ کرتا ہے ہم دراصل اس وقت اکیسے تھے ریوٹی ہمیں اکیلا چھوڑ کر دلی چلا گیا تھا اور یوں بھی اپنا یدیا را ب دیا رفیر بن گیا تھا۔ اس لئے دس اندر سے دھڑکڑ کر رہا تھا تو کون سی عجیب بات تھی بہت دیر کے بعد ہاتھ ہیروں میں گرمی آئی لیکن ایک آشنا صورت کو دیکھ کے ہم نے پھر یری لی ہی تھی کہ بیچھے سے سید صاحب نے آن دیا۔ "اماں تم یہاں کہاں کب آئے کدھر سے آئے۔" ہم بہت سرد ہوئے۔ طبیعت بچھگنی ساری تفریح پہ پانی پڑ گیا۔ اٹنے سیدھے جواب دے کے ہم نے کئی کاٹھی چائی۔ لیکن وہاں اڑان



کانیوں میں بھٹا کب آتے تھے۔ ایک شہابی مھیٹ کے اپنی بیٹھک میں لے گئے۔

بیٹھک میں پہنچتے ہی سید صاحب نے سوال کیا کہ بھئی جنگ کب ہو رہی ہے؟ میں بہت تپ کر اللہ اب ہماری یہ اوقات ہو گئی کہ روس اور امریکہ کی سیاست پر بحث کریں میں نے ہر سردمزا جی سے جواب دیا کہ جی ہاں کوریا کے حالات کچھ بگڑتے تو نظر آتے۔

وہ ترے پورے اماں کوریا کو گولی مارو میں پوچھتا ہوں پاکستان کا حملہ کب ہو رہا ہے؟  
پاکستان کا حملہ؟ کہاں؟ میں بھونچکا رہ گیا۔

کہاں؟ یہاں اور کہاں؟ دراصل سید صاحب میرے چہ کھنے پہ بہت چمکے اور پھر انہیں اس بات کا بھی علم ہو کہ یہ شخص پاکستان میں رہ کے پاکستان کے عزائم سے اس قدر بے خبر ہے۔ لیکن انہیں میری طرف سے "امید ہو جانا بھی گوارا نہ تھا پاکستانی لاکھ کون اور کدھب سب بھر جاں وہ پاکستانی ہے سوانہوں نے مجھے شاہ نعمت اللہ کی چشین گوئی سنائی اور تازہ سیاسی حالات کی روشنی میں اس کی صداقت کے امکان پہ بحث کی لیکن اس پر بھی جب میں بس سے کس نہ ہوا تو پھر وہ لپک کر اندر گئے اور یک پرانی دہرائی جنٹری افشاریہ لڑا صاحب میری بات کا تمہیں اعتبار نہیں لیکن اب یہ تحریری شہادت موجود ہے اب کیسے انکار کرو گے یہ 23 مئی جنٹری ہے اس میں صاف صاف لکھا ہے کہ 50 مئی پر رے ہندوستان پہ مسلمانوں کا قبضہ ہو جائے گا۔

مٹی اور الحق جانے کس وقت آن چٹھے تھے لیکن اب تک وہ بہت خاموشی سے حق پینے میں مصروف تھے لیکن گفتگو جس منزل پہ آگئی تھی۔ یہاں غائبانہ کا دخل دینا ضروری ہو گیا کوئی قبضہ دینا نہیں ہوگا اور پھر حق کی نے اختلاط میں مصروف ہو گئے۔ ایک ان کی قنوطیت پسندی اور پھر اوپر سے اتنے ہم موضوع ہے اسے قدر بے اعتنائی سید صاحب کے ہتھکے لگ گئے پورے کہ کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔  
مٹی اور الحق نے حق پیتے پیتے اسی بے اعتنائی سے جواب دیا کہ بس ہم نے کہہ دیا کہ قبضہ نہیں ہوگا۔  
سید صاحب اور مجھ نے صاحب کیسے قبضہ نہیں ہوگا۔

اچھا تو قبضہ کرو تم کو تو بر کو کہہ رہے ہو جاؤ ہم نے تمہیں دمبر تک کا وقت دیا۔ دمبر؟ تاریخ کے التوا پر سید صاحب کو طعنا آنا ہی چاہتے تھانہوں نے چیلنج کا جواب چیلنج سے دیا دمبر تک تو میاں میں تمہیں امن دکھانا چاہتا ہوں۔ مٹی اور الحق اپنی سابقہ روش سے اک ڈراہٹ کر کچھ ہنسے کچھ متعجب ہوئے اتنے بڑے ملک میں دمبر تک امن بھی دکھا دو گے۔

سید صاحب نے تنک کر جواب دیا ہاں دمبر تک امن دکھائیں گے ایک دفعہ قبضہ ہو جائے پھر دیکھنا یوں چنگیوں میں امن قائم

ہوتا ہے مگر مٹی جی تم کا ہے کو چاہنے لگے ہو۔ تم ٹھہرے ناکا ٹھہری۔"

اس آخری برجستہ فخرے پر مٹی نورالحق بہت گھنے۔ کئی منٹ تک وہ بہت خاموشی سے حلقہ پیتے رہے اور پھر انہوں نے بہت اطمینان سے حلقہ کی "نے" ایک طرف رکھی اور کہنا شروع کیا۔

لو ہم بتاتے ہیں تقدیر ہم کیا ہے؟

یعنی سیف و سناں اور عاؤں و رباب آخر

سید صاحب کھرائے کیا مطلب؟

مٹی نورالحق نے حکیمانہ انداز میں کہنا شروع کیا کہ مطلب یہ ہے کہ قوم پہلے کموار سنبھالتی ہے پھر سے تخت عاؤں نصیب ہوتا ہے پھر وہ گانے بجانے میں پھنس جاتی ہے اور اس طرح اس کی موت واقع ہو جاتی ہے۔

سید صاحب گانے بجانے کے نکلے کوئے اڑے اماں گانے بجانے کی تو یہ سن لو کہ اس ہاڑ میں کوئے سے سے کراس کوئے تک ہر بننے کی دکان پر پرندہ چلتا ہے اور اس پر گانا بھاتا ہوتا ہے۔

ابھی بنیوں پر محنت بھیجی مٹی نورالحق کے لہجہ میں رفت رفت گرمی پیدا ہوتی جا رہی تھی۔ میں یہ کہتا ہوں کہ کراچی میں سارے میاش مسلمان جمع ہو گئے ہیں دن رات وہاں ناچ گانا ہوتا ہے اور سالا یہاں کا بھی سارا گندہ مارہ وہاں جمع ہو گیا ہے یہاں تو ہمیں تباہ کر ہی گئے اب مجھے ڈر ہے کہ پاکستان کو بھی تلے ڈوبیں۔

سید صاحب نے ان کے اس بیان پر ایمان لانے سے صاف انکار کر دیا اور کہا کہ اماں باولے ہوئے ہو مٹی صاحب کراچی میں اور کراچی چھوڑ سارے پاکستان میں دن رات پرندیں ہوتی ہیں۔ مٹی نورالحق اب تھوڑے سے اور گرامے صاحب یہی تو روتا ہے کہ وہاں دن رات پرندیں نہیں ہوتیں بس چند لوگ ہیں جو پرندہ کرتے ہیں باقی سب مڑکشیوں کرتے ہیں۔

یہاں میں نے ایک کلر لگا یا صاحب سب لوگ پرندہ کر بھی نہیں سکتے آپ کارخانوں کے مزدوروں اور کھیتوں کے کسانوں سے یہ کیوں توقع رکھتے ہیں کہ وہ پنا کام چھوڑ کے پھسل گاؤں میں بھرتی ہوں گے۔

مٹی نورالحق اس بات پر بہت برہم ہوئے اور بولے کہ صاحب کیسے کارخانے کیسے کھیت لڑائی کے لئے ہر ایک کو کمر بستہ رہنا چاہئے۔ ادھر بگل بجا اور ادھر سب لوگ مزدور کسان دکاندار افسر سب دن سے میدان میں۔

مجھے رفت رفت یہ محسوس ہوا کہ اب مٹی نورالحق کی بھی نیت بگڑ چلی ہے اور وہ تقریر پر مائل ہیں۔ میں ہمت کر کے اٹھ ہی تو کھڑا ہوا

سید صاحب نے ماکھ روکا لیکن میں بھی پتہ توڑ کے ایسا بھاگا کہ پیچھے مڑ کے نہ دیکھا۔

خلیفہ جی یہ ڈھرتو ٹھوب آباد ہوا سنا روا لے کا اشارہ درحقیقت سید آل حسن کی حویلی کی طرف تھا۔ خلیفہ جی اس کی بات ایسے ہی گئے گویا انہوں نے سنا ہی نہیں ہے۔

خلیفہ جی کو اب یونانی پڑا بے یار چکا بھی رہا۔ یہ گھر تو برباد ہو گیا اب کیا آباد ہوگا اور پھر انہوں نے اپنی بات کی مجھ سے درد چاہی کیوں بھائی تنکا ریس نے سچ کہا تا میں نے اثبات میں سر ہلایا اور خلیفہ جی واقعی سچ کہتے تھے۔ گھر اور مجھے درہستیاں درقرنے خدای خولی انسانی جانوں سے تو آباد نہیں ہوتے وہ تو ایک فضا ہوتی ہے جو اس میں زندگی پیدا کرتی ہے اس حویلی کے اس بڑے ہاں ہال میں جہاں فرش فرش اور قالین بچھے رہتے تھے اور جہاں ہاپڑ میو لپٹائی کی چیمبر مین کے جوڑ توڑ کے علاوہ مٹ مرے بھی منعقد ہوتے تھے۔ اب وہاں شرنا رتھیوں کے بستر بچھے ہیں۔ حویلی کی دیواروں پر کای تو پہلے ہی حسنی شروع ہو گئی تھی۔ لیکن اب ان سے لونی بھی جھڑنے لگی ہے۔ حویلی سے پر سے دو دوسرا پھانک والا مکان ہے اس میں بھی اگرچہ شرنا رتھی آباد ہیں۔ لیکن اس کی خراب دختہ منڈیر پر بالعموم ایک چیل اوگھتی نظر آتی ہے جانے والے اس گلی کی رونق اپنے ساتھ لے گئے۔ وہ نٹ کھٹ آوارہ لڑکے جو یہاں دن بھر خاک اڑاتے تھے جانے اب کون سے جنگل کی خاک چھٹکتے ہیں نیم کے سایوں اور سائناؤں کے نیچے اب وہ چار پائیاں نظر نہیں آئیں۔ جن پر چوہیں گھٹنے بے فکرے مجمع جمع کئے بیٹھے رہتے تھے۔ ان بے فکرہوں کو کون سی فکر کہاں سے گئی یہ اللہ بہتر جانتا ہے۔ اب یہاں دن میں رکھروں پہ فقرے بازیائیں نہیں ہوتیں اور رات کو جان عالم اور شاہ بہرام کے قصے نہیں ہوتے۔ اب اس گلی میں گزرنے والے خود اپنے قدموں کی چاپ پہ چوہے چھٹکتے ہیں ہر شخص یا تو مصروف نظر آتا ہے یا سہا سہا۔ خوف اب تصور کی اوپری سطح سے گزر کر طبیعتوں میں رہی گیا ہے اس گلی کی فضا میں دو سٹے عناصر کا اضافہ ہوا ہے خوف کی ایک مبہم کیفیت اور ویرانی کا ایک واضح احساس صبح ہوئی اور لوگ غم روزگار میں گھروں سے نکل گئے پھر گلی سنسان ہو جاتی ہے۔ پہاڑ سادہ گزر جاتا ہے اور سکوت واضح حال کی کیفیت کم ہونے میں نہیں آتی۔ جیسے کے وقت ساری گلی قدموں کی چاپ سے گونج اٹھتی ہے۔ لیکن ان قدموں کی چاپ سے ویرانی کا احساس اور شدید ہو جاتا ہے قدم ٹکلت سے گھروں کی طرف اٹھتے ہیں اور پھر گھروں کے دروازے آہستہ آہستہ بند ہونے لگتے ہیں اور پھر شام سے محلہ میں سناٹا چھا جاتا ہے۔ ساری گلی میں ہوج کر رہتی ہے۔ مینہ بوندی ہو یا آسمان پہ تاروں کی کوڑیاں بکھری ہوئی ہوں چاندنی کھلی ہوئی ہو یا اندھیری رات ہو اس گلی پہ وہی ایک کیفیت طاری رہتی ہے۔ میر صاحب کے چہرے پہ چہانے کب سے جھڑ نہیں پھری جس حق کی گز گز آدمی رات تک محلے میں جاگ باگ رکھتی تھی۔ اب نہ وہ حقہ باقی ہے اور نہ اس حقے کے پینے

دائے نظر آتے ہیں کبھی کبھی کوئی تم رسیدہ کتا ملوانیوں کی دکانوں پہ منڈلاتے ہوئے کتوں کے طرز عمل سے بد دل ہو کر اس گلی کا رخ کرتا ہے اور زندگی کے اس اٹلے کارخانے سے بیزار ہو کر کانپتا چوڑے پہ آں لیتا ہے۔ اس چوڑے سے دو قدم پرے جو دکان ہے وہ بند تو نہیں ہے لیکن کھلی ہوئی سی بھی نظر نہیں آتی جس چار پائی اور تپائی پہ بیٹھ کے میر صاحب و ران کے حو کلین محکمہ جھیل دھونیوں کے گھونگھوڑوں سے لے کے سفید ڈازمیوں تک ہر چیز پہ برجستگی اور بے تکلفی سے اظہار رائے کرتے تھے وہ اب یہاں سے سے نثار دہیں۔ ان کے بغیر یہ دکان کچھ کچھ نقلی نظر آتی ہے اور پھر اس کے کو از اب مستقل طور پر کچھ اس انداز سے بھڑے رہتے ہیں گویا خود وہ اپنے ماضی کا سوگ کر رہی ہے۔

استاد کا دم غنیمت ہے ان کے چوڑے یہ اب بھی اسی انداز سے چوکی چار پائی اور موٹڑے بچھے رہتے ہیں۔ یہ لگ بات ہے کہ چوکی کے انگریز جڑھیے ہو چکے ہیں اور موٹڑیوں کی تیلیں کا عطر تریب بڑھا چلا جا رہا ہے زندگی کے ہنگاموں سے اکتا کر استاد پیسے ہی خاموش ہو چکے تھے اب وہ کچھ اور زیادہ چپ چاپ رہنے لگے ہیں ان کے جو تھوڑے بہت پلٹے پھرتے رہے تھے۔ اب وہ بھی تڑپتر ہو گئے محض بات کو چدنے کی خاطر میں نے کہا تھا استاد وہ آپ کا مرضی لہو میں استاد کا ایک چوٹے ہاں ہاں حردہ سور کا بچہ ہو کا پتھر مضامنی یاں سے بھاگ گیا ابی اس نے ہمیشہ مفت کی روئیاں توڑیں۔ اس کے بس کا کام کانٹا نہیں ہے اور یہ کہہ کر پھر وہ اپنے اسی پر نے انداز میں گھٹنوں پہ تھوڑی رکھ کے ادگھنے لگے۔ تھوڑی دیر بعد وہ پھر جوٹے اور مجھ سے بڑے میاں تمہارے پاکستان میں کچھ دم درود بھی ہے۔

میرے جو ب پر انہوں نے ہستہ سے ہوں کیا اور پھر چپ اور ہے۔

میں نے بات کی چلاسنے کی خاطر پھر انہیں مخاطب کیا صاحب ہاپوڑ سے کچھ زیادہ لوگ تو غالباً نہیں گئے ہیں۔

استاد اس فقرے سے کچھ عجیب انداز سے چوٹے میاں یاں اب کوئی نہیں ہے سب چلے گئے یاں سے سب گئے۔

پھر وہ ہستہ آہستہ بڑبڑانے لگے سب چلے گئے اور میں سوچتا ہوں کہ اس سال محرم کی مجلسیں اس گھر میں کیسے ہوں گی۔

ہاپوڑ سونا سونا ہے۔ لیکن دلی ابتری اور افراتفری کا شکار ہے۔ رونق اگر ہنگامے پہ موقوف ہوتی ہے تو ہنگام تو دلی میں بہت ہے اور

ہر طرح کا ہنگام۔ چاندنی چوک کا ہنگام اب دو گنا چوگنا ہو گیا ہے گھنٹہ گھنٹی سڑک چاندنی چوک جدھر جائے ایک نیا عالم نظر آتا ہے۔

اں بازاروں میں ہر رنگ ہر قماش کا آدمی نظر آتا ہے۔ دلی کی مانوس راہزادوں پہ نا مانوس صورتوں کا جھوم ہے مانوس صورتوں کا کال

ہے۔ لیکن سنگ و خشت کے جہان کی مانوسیت باقی ہے۔ لالہ قلعہ کی اعلیٰ اعلیٰ فصیلیوں کو دیکھ کر اب بھی یہی گمان گزرتا ہے کہ وہ بھی

ابھی بن کے تیار ہوا ہے۔ اس کی پیشانی سے یونین جیک کا نشان مٹ چکا ہے۔ اب وہاں ترنگا ہر تار ہے جامع مسجد کی دیواریں اور مینار صبح و شام گھنٹے ہیں۔ بس ایک عقب کی دیوار پہ آئینہ رنگی سے ایک داغ پڑ گیا ہے۔ یہ داغ اب کیا مٹے گا۔ دیوار کی اس سمت پر آگے میرٹھ والے کہانی کی دکان تھی۔ دکان کے آثار مٹ چکے ہیں اس نگوئے نکلے پہ اب ایک چار جوتیاں کا نقشہ نظر آتا ہے۔

میں دلی کے اینٹ پتھروں کو دیکھنے پہائل تھا اور سر بر مرتبہ چوکی تھی ارے آپ نے جامع مسجد بھی نہیں دیکھی آپ نے مال قلعہ بھی نہیں دیکھا؟ آپ قطب مینار بھی نہیں گئے؟

اب میں سے کیسے بتاتا کہ قطب صاحب کی لٹھ سے لے کے جمنائی کے پاٹ تک میں نے بہت سی چیزیں دیکھی تھیں لیکن ان میں ان سالوں کب دیکھا تھا قطب مینار پہ عجب عالم تھا۔ برسات لے اس کے اطراف کو کچھ اس انداز سے بنایا سنو راتھا کہ مشاطہ قدرت کا ہاتھ چومنے کو بی چاہتا تھا اور موسم بھی کبھی کا ہے کو ایسا ہوا ہو گا آسمان پہ اودی اودی کان کان بدلیوں کی وہ ریل ٹیل تھی کہ ایک پہ یک گرتی تھی۔ بدلیوں کا ہر قافلہ کچھ اس گھبراہٹ سے دوڑتا چلتا تھا۔ گویا قطب کی دسترس سے نکل کر نکل جانا چاہتا ہے۔ قلم رقم کر بوند باندی ہوتی تھی۔ پھر بڑی بڑی بوندیں ٹپ ٹپ روشوں پہ گرتی تھیں اور پھر ایک ایک موسلا دھار بارش ہونے لگتی تھی۔ پھر ایک دم سے بارش رک جاتی تھی اور خشکی خشکی پھوار پڑنے لگتی تھی۔ غرض قدرت نے تو اپنی طرف سے ستم ڈھانے میں کسر چھوڑی نہیں تھی اب اگر کوئی قدر دان ہی نہ ہو تو اس میں اس کی کیا خطا ہے بے فکر دوں اور یہ بارشوں کی وہ نولیاں جو موسم سے اک ذرا شلنے پہ ہار مومم گلے میں ڈالنا شیتے دان ہاتھ میں لٹکا قطب پہ جا دھکتی تھیں کہیں نظر نہ آئیں جو لوگ قطب دیکھنے آئے تھے دوسرے فرض کا بوجھ تار رہے تھے شمنی پھوار سے بچتے بچتے لوگ مینار پہ پہنچتے تھے سیزمیاں طے کرتے ہوئے اس کی چوٹی پہ جاتے اور پھر جلست سے نیچے اترتے اور تانگوں کوں اور بسوں میں بیٹھ یہ جاو جا۔ ہم دو تھے اس لئے مینار پر نہ چڑھ سکے۔

اب مینار پر چڑھنے کے لئے تین کی شرط ہے قطب صاحب کا یہ نیا مصروف نکلنا ہے کہ ناکام نوجوان لڑکیوں اور لڑکے اس پہ سے کود کے خود کشی کرتے ہیں۔ یہیں ہمیں دو صاحبزادے ملے تھے جو سمجھا رہے تھے کہ کیسے ہیں کہ یو مینار قطب الدین کا ہوا یا ہو ہے مگر یو بھی سنے ہیں کہ پرتھوی راج نے د سے بنوایا تھا۔

میں بولا ”مگر یہ اس پہ یہ قرآن کے شہد کس خوشی میں لکھے ہوئے ہیں۔“

شگھ کی رگ ظرافت پھڑکی منہ بنا کے بولا اگر آپ غور سے دیکھیں تو پتہ چلے گا کہ یہ حروف بعد میں نقش کئے گئے ہیں۔

اس فقرے پر لڑکا ایسا بید کا کہ پھر اس نے پھینے پہ ہاتھ ہی نہ رکھنے یا میں نے اسے لاکھ پچا را لیکن کن سے نکلا ہوا تیر کب و اس



آتا ہے گھوڑا ہویا لونڈا بس بد کا سو بد کا۔

وہ جمعرات کی شام تھی جب میں اور میرے ساتھ ریوٹی اور سنگھ غالب کے حزار سے ہوتے ہوئے خواجہ حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے درحقیقت یہ سارا علاقہ کچھ مزاروں کا علاقہ نظر آتا ہے ہر طرف شکستہ مزار ہیں خستہ حال مقبرے ہیں ویران گنبد ہیں جس طرف نگاہ اٹھائیے کوئی شکستہ حال کا ہی آؤ گنبد دکھائی دیتا ہے اور اس پہ گدھوں کے سیاہل گجے سائے آہستہ آہستہ رنگتے نظر آتے ہیں یہ معلوم ہوتا ہے کہ اس پاس کے علاقوں کے سارے گدھ سمٹ کر ان گنبدوں پہ جمع ہو گئے ہیں اور یہاں سے سرکنے کی انہوں نے قسم کھا رکھی ہے۔ مرزا غالب غرق در یاد ہو سکے۔ ان کی قسمت میں رسوائی لکھی تھی۔ ان کا جنازہ بھی اٹھ حزار بھی بنا دراب اس پہ ویرانی برستی ہے شکستہ حال مقبروں کے اس علاقے میں جہاں اور بہت سے مزار نوٹے پھولے پڑے ہیں وہاں ایک چہار دیواری کے اندر یہ مزار بھی بنی ویرانی کا سو گوار ہے سر سے اونچی گھاس میں کود پڑا مگر مزار تک پہنچنا دشوار ہو گیا۔ عین دروازے کے سامنے تلی بسی اور گھنی گھاس کو دیکھ کر میرا دل اندر سے پچھنے لگا کہ کیا مرزا نوشہ اب جمعرات کے چرخے پر بھی کبھار کی فاتحہ کے بھی حقدار نہ رہے

غالب کے حزار سے چلے تو حضرت نظام الدین کی درگاہ پہنچے جب اداس اداس فضا تھی۔ اکاد کا برقعہ پوش عورتیں بعض نقابیں اٹھی ہوئی بعض نقابیں گرمی ہوئی چند ایک معتقدین لوگ خاموشی سے اندر جاتے تھے اور پھولوں سے مدے پھندے مزار پر فاتحہ پڑھتے تھے دعا کہیں مانگتے تھے چڑھاوے چڑھاتے تھے اور نکل آتے تھے۔ اسی عالم میں تین آدمیوں کی ایک ٹولی ہارمونیم لئے نمودار ہوئی۔ بچا گھن میں بیٹھ کے انہوں نے ہارمونیم کو درست کیا اور لہک لہک کے گانا شروع کیا۔

اے	جی	شیر	مدینہ	چھوڑ	چلے
ہاں	جی	شیر	مدینہ	چھوڑ	چلے

اس سے آگے چلے تو حضرت امیر خسرو کا مزار دیکھا مزار پر ایک دوہا بھی لکھا تھا۔

گوری سووے سج پہ اور کھ پہ ڈارو کیس  
جل خسرو گھر آ اپنے سانچہ بھی چوندیس

دوہے کی وجہ نزوں بھی لکھی تھی کہتے ہیں کہ امیر خسرو نے ولی میں آ کے اپنے مرشد حضرت نظام مدین کی وفات کی خبر سنی تو انہوں نے پیردہا کہا اور بے ہوش ہو گئے اور ایسے بے ہوش ہوئے کہ پھر ہوش میں نہ آئے۔

واپسی کی نیت سے ہم وہاں سے پٹے سخن میں قوالوں کی چو کڑی اب تک جی ہوئی تھی اور وہی مصرعہ دہرایا جا رہا تھا۔

گھر گھر میں اداسی چھائی ہے شبیر مدینہ چھوڑ چلے  
ہاں گھر گھر میں اداسی چھائی ہے  
اے گھر گھر میں اداسی چھائی ہے

قوسوں کی آواز بہت دور تک تعاقب کرتی رہی اور رفتہ رفتہ بالکل رائل ہو گئی ہم لوگ درگاہ سے باہر نکل آئے تھے رات کے سائے گہرے ہو چکے تھے سڑک خاموش تھی کبھی کبھار تاریکی میں کھوئے ہوئے کسی باغ سے کسی بھٹکے ہوئے مور کی سیاہی کی آواز آ جاتی تھی بہت دور تک ہم خاموش پیدل چلتے رہے پھر سائیکلوں پہ سوار ہوئے لیکن امیر خسر و کا دو بارہ روکے یاد آتا رہا۔

گوری سووے سج چہ اور مجھ چہ ڈارو کیس  
چل خسر و گھر اپنے سانجھ بھی چوندیس

جنم اٹھلی دن میں ہوئی برلا مندر کی رونق کے کیا کہنے۔ ہر طرف دھوم دھام غلغلہ کا ڈراما اوپر سے تھالی پھینکتے تو سردوں پہ تیرتی چلی جائے رگوں کی ریل پیل دھکم دھکا کھوئے سے کھو جھلتا تھا۔ آدی پہ آدی گرنا تھا۔ اندر پہنچے تو اور مصیبت آتی ٹنگ گیلریوں سے گزرتا دھواں ہو گیا۔ چار قدم بڑھتے تھے تو آٹھ قدم بنتے تھے۔ ذرا پیچھے مڑ کر ساتھی کو دیکھا تو ساتھی آگے اور خود پیچھے کھینچے نظر آئے ریوٹی کو اس عمارت کا تصور بہت پسند تھا اور سنگھ بار بار حیران ہو کے پوچھتا تھا کہ اس مندر کی صورتیاں کیسی ہیں چہرے سپاٹ معنویت ندرڈ پر اسرار بیت غائب میں نے اسے سمجھا یا کہ یہ برلا مندر ہے اس میں گجریاں ہی ہو سکتی تھیں صورتوں کو یہاں تلاش مت کرو۔ اور میرا اب بھی یہی خیال ہے برلا مندر بہر حال آج کل کے صنعتی دور کی عمارت ہے اس میں برلا نیت زیادہ ہے مندریت کم یا ہے بلکہ نایاب ہے۔

دلی سے چلتے وقت بہت دل دکھا لیکن کیا بھی کا جاسکتا تھا بندگی بچا رنگی کا معاملہ تھا۔ وہاں لاریوں کا سارے دن تانتا بندھا رہتا تھا۔ جتنا سے دوڑنگائی ہیں اور رنگ کا کنارہ جا چھوتی ہیں میں بھی ایک لاری میں جا بیٹھا کلینر بار بار صدا لگا تا تھا چلو گڑھ پاؤڑ کو۔ گڑھ کی گاڑی چھوٹ گئی۔ گڑھ والو آ جاؤ لیکن نہ اٹھیں کام آئیں اور نہ دھکیں جو تین چار مسافر مارے پھٹکارے آ بیٹھے تھے۔ ان میں ایک کا بھی تواضع نہ ہو وہاں آخر لاری اپنی جگہ سے سرکی لیکن کیا سرکی جتنا کے پل کے کنارے پہنچنے کے پھر کھڑی ہو گئی۔ سورج

آہستہ آہستہ پھر ہاتھ اس کی کمر کے لمس سے بے خبر جتنا کی تھکی ماندی لہریں اسی یکسانیت کے ساتھ بچے چلی جا رہی تھیں اور جب پہل سے راری گزرنے لگی تو مجھے بکا یک خیال آیا کہ یہ لاری کے مسافر جتنا کی بچے کے نعرے کیوں نہیں لگاتے اور پیسے دھبیے اور اکلیاں پھینکنے کی آواز کیوں نہیں آتی۔ گنتی کے تین چار مسافر کوئی اونگھتا تھا کوئی بت بتا بیٹھا تھا اور کسی کو سرت نہ تھی کہ اس کے قدموں کے نیچے جتنا بہہ رہی ہے میں نے سوچا کہ وہ لوگ بے حس ہو گئے ہیں تو میں ہی اس رسم کو زندہ کروں اور جتنا کو ہندوستانی سکے تو بہت نذر ہوئے ہیں ایک پاکستانی سکے بھی اس کی نذر سکی لیکن جیب میں ہاتھ ڈالتا ہوں تو دیکھا میدان صاف ہے۔ دراصل میرے بھانجوں نے تبرک سمجھ کر ساری پاکستانی خراج جیب سے پار کر دی تھی۔ ہاں مجھ سے چوک ہوئی لیکن یہ راری کو کیا ہوا تھا ششم ہشتم شاہد رے پانچ وہاں پھر جم گئی اور پھر کلیں صاف نے اپنے فرسودہ نعرے بڑے جوش و خروش سے دہرانے شروع کر دیے خبر یہاں ان کے بھوکے گرمی کام کر گئی۔ ایک چھوڑی مسافر آئے اور سوار ہو گئے لیکن لاری کو نہ بھرتا تھا اور نہ بھری۔ لاری پھر نہ ہوئی اور پھر ذرا رفتار تیز ہوئی تو دل کو ڈھارس ہوئی کہ گھر جلدی پہنچ جائیں گے۔ دوسرے مسافروں میں بھی اب تھوڑی سی گرمائی آچلی تھی۔ مجھ سے ہاتھی سینے پر ایک بڑھیا اپنی برابر دی سے درخواست کر رہی تھی لالی جرو پٹنگ کو بوجھا۔

تھوڑی سی نقل و حرکت کے بعد وہ پھر بولی اری یاں سو تو کاں جاری اے۔

چلکھوئے کو

چلکھوئے میں تیر لکھیر جیے

میاواں سورا مرد ہے

کیا کرت ہے؟

پنسا رے کی دکان۔

اور جب وہ بڑھیا سارے سواں کر چکی تو چلکھوئے والے کی عورت نے اس سے خطاب کیا۔ میا تو کاں سواری اے۔

اس سوال پر بڑھیا کا دل بھر آیا۔ اری کیا بتاؤں سورا ملا دلی میں یو پارے کرے ہے۔ مگر واک دکان میں تاو پڑو تھا۔ ڈھم

ڈھیرے مار کے چلی آئی۔

ہائے ری کل تو دھتورا تھی۔ دکان پر کاں سولتا۔ کسی اڑدی پڑوی سواں کو بتو پوچھ لیتی۔

بڑھیا کے لہجہ میں رقت پیدا ہو گئی۔ اری میا پرانو آدی تو کوئی ملا ہی نہیں اب تو سب نیو نیو ہیں۔ سہو سہو پوچھا۔ سہو نے کہہ دیا

ہیں کا ہو کو پتہ نہیں۔

اس سے پچھلی لشت پہ ایک بہت گرم بحث چڑھ گئی تھی۔ ایک لال کہہ رہے تھے میں نے اسے بہتیرا کیا کہ بابو یہ تیری دھرم چنی ہے۔ دھرم کے نام پہ ہندوستانی کے سنگٹھن کے نام پہ میں تجھ سے پراستھا کروں ہوں کہ تو داکو گھرے جا۔ پر اس تا تک نے ایک ناہیں کی۔

ایک دوسرے لالہ بولے بڑا جانتے ہے۔

ایک نو جوان نے کہنا شروع کیا پر تو دھرم کا پالن یہ جانے وہ کیا کہنا چاہتا تھا، ایک پنڈت جی نے سچ میں بات کاٹ دی، بچہ دھرم کی بات مت کر ہندو جاتی میں اب دھرم کہاں ہے۔

یردی، ہرج دھرم نشٹ ہو گیا تو یہ تو ادھک گھٹنا ہوگی پریشور کی کیا لیا ہے۔

پنڈت جی نے غصہ اسانس لیا۔ اس کی بڑی سیلا ہے، مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جاتا ہے آقا امر ہے۔

وہ نو جوان بولا پر تو پچھم کی جن جاتیوں نے اتنی کی ہے وہ جیوں کا اتم اویش مایا کوئی سمجھتی ہیں۔ اس پر کا وہ آتما کو نہیں مانتیں۔

اس پہ ایک صاحب بہت گڑے کہنے لگے کہ بابو بھی جاتیوں کی سمجھ میں تو دھرم کا استھان ہے ہی نہیں۔ ان کی بات پھول و مٹو ہمارے شاستر یہ کیوں ہے ہیں کہ آتمک سمبندھ اتم سمبندھ ہے۔

پنڈت جی نے پھر اپنے مخصوص حکیمانہ انداز میں کہنا شروع کیا۔ منٹ جاتی میں جمن جمن پرکار کے سمبندھ ہیں۔ دھارمک، ہارمک،

ساجک، شارار یک، آتمک، سارے سمبندھ نشٹ ہو جائیں گے۔ آتما کا سمبندھ امر ہے۔ یہ دی کی راجہ حانی ایک مرگٹ سان

ہے۔ یاں ہر درمہا پرشوں، تنہا مہا راجاؤں کی سادھیاں ہیں کیسے کیسے بلواں اور شکتی مان اس مگر میں آئے تنہا جو مہا راجہ آیا اس نے

یہ استھاپت کی، جتنا پہ تیا چار کئے پرشوں کی اتنا کی استریوں کا اپنا کیا۔ دل کی دھرتی لال ہو گئی، دایو منڈل کانپ گیا، پر تو اب وہ

نہ ہمارے ہیں نہ ان کا راج پٹ ہے نہ ان کی سینا میں ہیں مایا چھایا ہے شریر نشٹ ہو جائے گا اتیا چاری کا ناش ہوگا، آقا امر ہے۔

مسافروں کے چہروں پر اس اس آمیز سنجیدگی پیدا ہو چلی تھی۔ ہر شخص کسی عجیب سی کیفیت میں گم تھا، پلکا صوے و لے کی عورت اور

دی کے بھوپاری کی، تا بھی چپ تھیں میں نے لاری کے باہر جھانکنا شروع کر دیا۔ لاری کی رفتار خاصی تیز تھی۔ لیکن اس کی آواز میں

ایک افسردہ آمیز یکسیت پیدا ہو گئی تھی چند اذھمتی ریختی جھنپس سر نیوڑے چلتی نظر آئیں اور پھر رفتہ رفتہ ٹکا ہوں سے اوجھل

ہو گئیں۔ سڑک سے چند قدم ہٹ کر جابجا آم کے درخت چپ چاپ سر نیوڑے ہوئے تھے گویا ابھی بھی کوئی بھاری دولت ٹا

چکے ہیں اور اب اپنی ناداری پر متاسف ہیں میں نے سراندر کر لیا پنڈت جی کی تقریر ہوئے خامی دیر ہو گئی تھی اور اب وہ بہت اطمینان سے اپنے برابر والے ساتھی کے کاندھے پر سر ٹکائے سو رہے تھے۔ جن لالہ جی نے تاسک جتی کا قصہ سنایا تھا۔ ان کی آنکھ ہار بار لگ جاتی تھی لیکن لاری کے جھٹکے سے چونک کر وہ بار بار آنکھیں کھول دیتے تھے۔ میرے برابر لاری کے مالک سردار جی گم سم بیٹھے سامنے سڑک کو تیک رہے تھے، وہ پھر رفتہ رفتہ میں بھی اوتھمنے لگا۔

اب میرے قیام کی معیا دایک دس رو گئی تھی۔ سفر پر سوار تھا۔ مفارقت کا دھڑکا لگا ہوا تھا۔ سوچا کہ اور کچھ نہ سکے۔ میرٹھ کا ایک چکر کاٹ لی آئیں۔ بھگم بھگ میرٹھ پہنچا میرٹھ کا لاری کا ڈواہ پاؤں کے شیش سے بھی چار جوتے بڑھا ہوا تھا یاں ہر طرف رکشائیں ہی رکشائیں تھیں اور تانگہ نڈا اور تھ بہت آنکھیں پھاڑ کر دیکھا تو سڑک کے دوسرے کنارے پہ سب سے الگ ایک خستہ حال تانگہ نظر آیا تانگہ والے نے دور سے صدالگائی۔ میاں تانگے میں بیٹھن ہوتا آ جاؤ گھنٹہ گھر چل ریا اوں۔ میں کچھ کہے سے بغیر چپ چاپ تانگے میں جا بیٹھا۔ تانگہ چار قدم بڑھا ہوگا کہ ایک رکشہ والے کو آگے جاتے دیکھ کر تانگے والے نے ڈانٹ بتائی ابے او چوٹی کے۔ کیا بیچ سڑک پہ مکتیں مار ریا اے۔ ایک طرف کو ہٹ۔

اور پھر وہ میری طرف دیکھ کے ہنسا میاں مجھ سے یہ رشکا والے بہت کلسیں ہیں میں دن ساروں کو دھنکار دوں ہوں۔

ایک گنوار کی سو یہ لگا ہوں کو دیکھ کے دو کچھ ٹھٹھکا مقدم گھنٹہ گھر چل رے او

کہا یہ سے گا

تو کیا بتا دے گا۔

کنی۔

اس پہ تانگے وال بہت برہم ہوا مقدم پیچھے رشکا آ رہی اے دیکھیں بیٹھ جاتی دیر میں اپنا تانگہ ایک اور رکشہ کے قریب جا پہنچا تھا۔

وہ پھر بگڑا ہے یا یہ اٹھک بیٹھک ایک طرف ہٹ کے کرنا کیا بیچ میں کوڑا کر ریا اے

رشکا والے نے بہت گھور کے اسے دیکھا۔ لیکن تانگے والا اس سے قطعاً بے اعتنا ہو کے اپنے گھوڑے کی طرف متوجہ ہو گیا تھا۔

خیر نگر کے رنگ ڈھنگ اب اور ہیں گھنٹہ گھر کا نقشہ بدلا ہوا ہے لیکن شبیر کی چائے اور پان بڑی کی مشترکہ دکان اسی انداز سے قائم ہے۔ یہ انک بات ہے کہ اس کے پرانے گاہک اب وہاں منڈا مانتے نظر نہیں آتے لیکن اس شبیر کی کیا خطا ہے۔ ایک زمانہ تھا کہ میرٹھ کے سارے کوچہ گردوں 'لپائیوں' سکیوں اور خطیبوں کا ٹھکانہ یہی دکان تھی۔ یاں بیٹھ کے شعر لکھے جاتے جاتے تھے میرٹھ کا لُ



میگزین کے لئے مضمون جمع ہوتے تھے قواعد اور زبان پر بحثیں ہوتی تھیں اور کئی نئی کے سینے کی تعریف میں زمین آسمان کے ملائے جاتے تھے۔ درویش میر غنی خدا انہیں جست نصیب کرے عجب آدمی تھے۔ شعر کے رسیا قواعد کے دھنی جولو لفظ ہتھے چڑا گیا اس کا کچھ مر نکال کے چھوڑا شام کو کٹر گھنٹہ گھر پہ شکار کی تلاش میں ٹہلتے ہوئے پائے جاتے تھے کوئی شریف آدمی ادھر سے گزرا اور انہوں نے لپکا سیدھے شبیر کی دکان پہ پہنچے چائے طلب کی اور بحث کا آغاز کر دیا۔ صاحب یہ لفظ دراصل فضا نہیں ہے۔ فضا ہے غیاث اللغات میں اس کا تلفظ یہی لکھا ہے۔ اب ان کی مخالفت کیجئے تو آفت موافقت کیجئے تو آفت۔ مخالفت کرنے والوں کی شامت تو خیر آتی ہی تھی لیکن تائید کرنے والوں کو بھی ہم سے کچھ پاتے نہ دیکھا۔ وہ فوراً بیتر اہل لیتے۔ صاحب آپ نے بے سوچے کچھ میری تائید کر دی میں نے غلط کہا تھا۔ غالباً آپ نے غیاث اللغات کبھی نہیں دیکھی۔

میں نے شبیر کی دکان کے بہت چکر کائے کسی کا پتہ نہ ملا۔ ایک دو دوست جو میرٹھ میں رہے ہوئے ہیں۔ انہیں گھر جا کے پکڑا۔ عاصم صاحب کہتے تھے مگر انتہا اب تو عید اس بستر پر لیٹنے لیٹنے گزر جاتی ہے کس کے پاس جا لیں کس سے ملیں۔

میں نے کہا۔ تو مگر پاکستان آ جاؤ۔

اس پہ بہت گرم ہوئے ہرگز نہیں۔ ہندوستان سے نہیں ہوں گا۔

عاصم صاحب کی خاکساریت اگرچہ رفو چکر ہو گئی ہے لیکن ری کے بل باقی ہیں۔ بار بار سر کھبا کے کہتے تھے بار کچھ کرنے کو جی چاہتا ہے لیکن کیا کریں کچھ سمجھ میں نہیں آتا۔

میں نے کہا۔ یاد رکاست کرتے ہو۔ مزے کرو کرنے کو اب یاں کیا رکھا ہے۔

انہوں نے سر کھبا یاں ہاں مگر پھر بھی کچھ کرنے کو طبیعت چاہتی ہے مگر راستے تو سارے بند ہیں۔

میں نے یاقوت نہرو معاہدے کا ذکر پھینکا تھا کہ ان کی تیوری پہ بل پڑ گئے۔ چھوڑو یاقوت نہرو معاہدے کی بات۔ تمہاری حکومت ہمیشہ گھٹیا بات سوچتی ہے۔ وہ ہمیشہ چوڑی اور دھڑکی کی بات کرتی ہے اور یاں گڑی کی فکر میں کھلے جا رہے ہیں۔

اور شفیق صاحب کا استدلال یہ تھا کہ دیکھئے انتظار صاحب یہاں شیش محل بے انتہا مقبوں ہوئی ہے ہندی میں جو پکچر بنے گی قیل ہوگی۔ گوئی مارے دفتریوں اور درس گاہوں کو۔ اردو کی اشاعت قلموں کے ذریعے ہوگی اور صاحب نسیم نے بھی اردو مکالمے اس شان سے اور کئے ہیں کہ نرگس و نرگس سب کے چونا لگایا۔

وہ بہت اڑنے لگے تو میں ن سے آہستہ سے پوچھ لیا مگر کب تک؟

اس سوال پر وہ بری طرح شپٹائے۔ اس سوال پر وہاں ہر شخص شپٹا جاتا ہے مستقبل اس کے لئے دھند میں لپٹا ہوا ایک سوالیہ نشان بن کر رہ گیا ہے۔ ہندو کے متعلق کچھ نہیں سوچ سکتے کوئی بات طے نہیں کر سکتے ان سے کہئے کہ پاکستان ہندوستان پر حملہ کرنے وال ہے۔ وہ فوراً سے قبول کر پیتے ہیں انہیں سمجھ دے کہ اب سب لوگوں کو ایک نہ ایک دن ہندوستان سے پاکستان جانا پڑے گا۔ وہ بات بھی جھٹ پٹ مان جاتے ہیں اور پھر ان سے یہ کہہ دیجئے کہ فلاں مہینے میں فلاں تہوار پر یہاں سارے مسلمانوں کا تینا پانچا ہو جائے گا وہ اس پر بھی بغیر کسی چھر پھر کے ایمن لے آتے ہیں لیکن تسکین انہیں ہوس بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہیں بھی حاصل نہیں ہوتی۔ وہ پھر اسی وجہ بن میں گھر جانے کو کہہ کر جا رہے ہیں اور جب وہ خود کچھ نہیں سمجھ سکتے تو پھر پاکستان سے آنے والے عزیزوں رشتہ داروں اور میل ملاقاتوں سے پوچھتے ہیں کہ ”صاحب ہمارا کیا ہے گا۔“ ہاپوز میں ایک صاحب مجھ سے پوچھنے لگے کہ جناب کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ اسیں زور یا بدیر ہندوستان سے لگنا پڑے گا۔ میں اس بات کو کیا سمجھ سکتا تھا۔ اور کیا اس کا جواب دے سکتا تھا۔

میں میاں ہاپوز مسلم لیگ کے صدر تھے۔ اب انہوں نے صدارت سے توبہ کر لی ہے۔ ماسٹر صاحب کی بیٹھک میں ان سے مل بیٹھ ہو گئی مجھے دیکھتے ہی کھڑ پڑے اب پاکستان میں جا کے اپنے بھائیوں سے کہو کہ کل تمام یاں ہاپوز کی کلیوں میں دوٹ مارتے پھرتے تھے اب بلیک سن نام آکھ کے خود نو دو گیا رہ ہو گئے اور اب کہتے ہو پاکستان میں جگہ نہیں ہے۔

وہ اپنی تقریر جانے کب تک جاری رکھتے۔ لیکن یار لوگوں کو ان کی تیر ہاڑی پسند نہ آئی۔ انہوں نے انہیں کھانے کے فضل میں لگا دیا۔ اچھ میاں کو کچھ کھانے کو دے دو پھر دو نیا وہ فیہا سے بے خبر ہو جاتے ہیں۔ ماسٹر صاحب بھرت کی فکر میں جہلا تھے میں نے کہا کہ ماسٹر صاحب پاکستان جا کر کیا کیجئے گا سڑ میں زحمت ہی زحمت ہے۔

میرے فقرے پر وہ بہت خاموشی سے اٹھے اور سونٹے ہوئے زناں خانے میں چلے گئے تھوڑی دیر میں کیا دیکھتا ہوں کہ ایک ہاتھ سے بہت سی کتابیں بیٹنے سے لگائے اور دوسرے ہاتھ میں اپنے بچے کا ہاتھ پکڑے چلے آ رہے ہیں میرے پاس پہنچ کر انہوں نے کتابیں میز پر بیچ دیں اور بچے کو میرے سامنے کھڑا کر دیا کہ صاحب میری تو کچھ گز رنگنی کچھ گز جائے گی لیکن یہ میری کیا کرے گا؟ میں نے کتابوں پر ایک نظر ڈالی یہ ان کے بچے کے کورس کی کتابیں تھیں جو ایک دم سے سب ہندی میں تھیں اور ماسٹر صاحب کو یہ فکر کھائے جاتی تھی کہ ان کا بچہ ارو نہ پڑھے گا تو تیز کیسے سیکھے گا۔

بال آخر ہاپوز چھوڑنا پڑا۔۔۔ ری سے میرٹھ آیا۔ دس ساڑھے دس بجے رات تک شبیر کی کان پر بیٹھ رہا۔ عاصم صاحب اور شفیق صاحب سے ادب سے لے کر ظلوں تک تمام موضوعات پر باتیں کیں۔ گیارہ بجے فریڈر پھار ہوا۔ سوار ہونے ہی ایک شرنا تھی سے

پال پڑ چھوٹے تھی اس نے پوچھا کہاں جا رہے ہو جی۔

میں نے گول مول سا جواب دیا۔ بہت دور۔

آخر کہاں؟

میں نے اچکا چاتے ہوئے جواب دیا ہور۔

اے ہور کا نام س کروہ چند کھوں کے لئے بالکل خاموش ہو گیا۔ پھر بولا تھے تو یہیں کے رہنے والے؟

میں نے جواب دیا۔ ہاں ہوں تو یہیں کار بنے والا۔

واں کیا کرتے ہو جی؟

اخبار میں کام کرتا ہوں۔

کنٹر اخبار

امروز اخبار

اے کون نکالا ہے جی؟

میاں افتخار الدین

میاں افتخار الدین ارے وہ تو میرا یار ہوا نا۔ وہ بھی باغبانپورہ کار بنے والا میں بھی باغبانپورہ کے کار بنے والا۔ یاد رہے تو اس سے میرا سلام کہہ دیجو۔

اور پھر یہ کہہ کے اس نے بے ساختگی سے اوگٹنا شروع کر دیا۔

سامنے کی سیٹ پہ ایک شرانامی۔ ایک یورپی کے ہندو سب اسپیکٹر سے الجھ رہا تھا۔ اتنی یہ یو۔ پی والے نہ کھانا جائیں نہ انہیں بولنے کی تیز گوشت سے بھاگتے ہیں۔ پیاز سے ان کا دم خشک ہوتا ہے اور جہاز کو جہاج کہتے ہیں۔

لیکن دروغ جی بہت کو دن نکلے۔ ان سے ایک جواب نہ سن پڑا اور اصل وہ تھے۔ جاٹ جب اس کیٹرو بحث نے بہت طول پکڑا تو ہم نے آہستہ سے کہا۔ یارز کی آواز یو۔ پی والے ٹھیک نہیں نکالتے اور ق کی آواز تم سے ادا نہیں ہوتی۔ معاملہ برابر رہا۔

اس پاس نے بے ساختہ کو سے کی آواز زور سے نکالی اور یرہم ہو کے کہا اتنی یہ ٹھہری کوؤں کی آواز۔ ہمارے بس کی کہاں ہے۔

اور رفتہ رفتہ ساری بختیں ختم ہو گئیں ڈبے میں خاموشی چھا گئی۔ داروغہ جی اپنے بستر پہ دراز ہو چکے تھے۔ میرے دو پر کی برتھ پہ

سردار جی روز در سے خراٹے لے رہے تھے اور ان کے کیس ٹنگ کے میری چاند کو چھو رہے تھے تو بے دالے شرارتی نے بھی اونگھنا شروع کر دیا تھا میں سرنگاں کے باہر دیکھنے لگا وہاں بھی چاروں طرف خاموشی ہی خاموشی تھی اور ساتھ میں تاریکی بھی۔ ایک گاڑی کی چھک چھک بدستور جاری تھی لیکن تھا خاموشی کے سامنے اس اکیلے چنے کی کیا چلتی سہار پور نکل گیا تھا وہ میں سوچ رہا تھا کہ میں میرٹھ سے کتنی دور نکل آیا ہوں۔ گاڑی تیزی سے اوڑتی چلی جا رہی تھی میرٹھ پیچھے کھسکتا چلا جا رہا تھا۔ گاڑی کی رفتار سے خوفزدہ ہو کے میں نے پناہ مانگ کر لیا۔ بیٹھے بیٹھے مجھے اللہ دیے تانگے والے کا خیال آیا جس کے سوال کا جواب دیئے بغیر میں وہاں سے چلا آیا تھا ممکن ہے یہ سوال اس کے دل میں کا ٹائین کے اب تک کھٹک رہا ہو اور ممکن ہے وہ اس سوال کو بھول چکا ہو اور پھر رفتہ رفتہ مجھے امیر خسرو کا دوا پھر یاد آ گیا۔

گوری سوئے سچ پہ اور کھ پہ اور کیس  
چل خسرو کمر آ اپنے سانجھ بھی پوندیس



## استاد

سلا کی بات کا تو خیر کیا اعتبار۔ وہ تو ہمیشہ دون کی لیتا تھا۔ مگر ہمارے سب گھر والے بھی یہی کہتے ہیں کہ استاد کا زمانہ بس دیکھنے کے لائق تھا۔ سارے شہر میں ان کی دھاک تھی۔ بڑے بڑے تیس مارغلوں کا ان کے نام سے دم خشک ہو جاتا تھا ور رئیسوں کی تو انہوں نے کبھی کوئی ہستی ہی نہ سمجھی جس کسی نے ذرا کڑکھڑکی اس کے بیچ بازار میں جوتے لگوا دیے۔ سینٹ گوری فکٹر بڑا ننگ چڑھا ہوا تھا۔ سواس کی بہن کا سب تک پتہ نہیں ہے۔ رئیسوں ہی پر کیا ہے اسروں سے بھی وہ دب کے تھوڑی ہی رہتے تھے وہ ہر گیت سنگھ نے ور کیا کیا تھا تعزیر کے آگے آگے گھوڑے پہ چل رہا تھا۔ اس استاد کے تن بدن میں آگ لگ گئی بڑھ کے گھوڑے کی ہانگ تمام کی وہ تو صوفی جی اور نمبر دار بیچ میں پڑ گئے نہیں تو کیا ہو جاتا اور بچارے داروہ کی تو سنی گم ہو گئی کلام مجید کی قسم گھوڑے سے فوراً اتر پڑا اور ہاتھ سے چرٹ پھینک دی مٹن بھائی کہا کرتے ہیں کہ پیسے جو بھی داروہ یہاں بدل کر آتا تھا پیسے استاد کو سلام کرتا تھا ہاں جب پورا ہوا داروہ بدل کر آیا تو اس نے استاد کو آکر سلام نہیں کیا تھا۔ استاد دو تین دن تک چپ رہے مگر جب اس نے بدبو کا نام نمبر دس کے بد معاشوں میں لکھ لیا تو پھر انہیں تاؤ آ گیا۔ تاؤ آنے کی بات ہی تھی۔ اس میں تو استاد کی پارٹی کی جینی ہوتی تھی۔ بس فوراً پورے سے کہا ابھی بچا کہ داروہ جی جس ہوا میں ہو۔ کبیل ڈلوادوں گا۔ پوریا اپنا داروہ فحش میں نہیں ہوا جاتا تھا بہت لوں لار ہو مگر اس کی ساری داروہ جی دھری رہ گئی۔ دنٹ جب پہاڑ کے نیچے آتا ہے تب اسے پتہ چلتا ہے کہ اس سے بھی بڑا کوئی ہے۔ میاں دسواں دن ہوا ہوا کہ وہ دورے پہ چلا۔ استاد کے پٹھے تو اس کے پیچھے لگے ہوئے تھے ہی شہر سے ابھی باہر ہی نکلا تھا کہ اسے گھیر لیا۔ اس کے ساتھ جو سپاہی تھے وہ تو اڑن چھو ہو گئے رو گیا اکیلا داروہ بھائی کی دو جو تا کاری کی طبیعت ہری ہو گئی پھر اسے ایک رسی سے بیڑ میں باندھ دیا اور سامنے گھاس دانہ ڈال دیا کہ اسے کھائے جا۔ بس یہ کچھ لو سال پانی مانگ گیا اور فوراً وہاں سے اپنا تاجورہ کرا لیا۔

یہ باتیں ہمارے ہوش سے پہلے کی ہیں۔ اس زمانے میں استاد نہ جانے کیا ہوں گے مگر اتنا تو ہم نے بھی دیکھا ہے کہ بڑی حویلی کے مردانے میں پانچ چھ پٹھے ہمیشہ پڑے رہے تھے۔ مردانے میں پیچھے کی طرف جو ایک کونھری ہے اور جس کے چھپرے آگے کچی کچی دیوار کھڑی کر کے ایک مختصر سامن بنایا گیا ہے۔ یہ استاد کی خاص پیشک تھی سبک بیٹہ کہ وہ اپنے پنوں سے مسکوت کرتے تھے۔ یہیں بیٹہ کرختیہ سکیس میں بنائی جاتی تھیں اور یہیں بیٹہ کرستگین اور دل ہلا دینے والے فیصلے ہوتے تھے اس زمانے میں یہاں کیسی گہما گہمی



رہتی تھی۔ صبح ہی صبح با دام گھٹے شروع ہو جاتے تھے اور صبح اور دوسرے پٹھے اکھاڑے سے منی میں تھڑے تھڑے آئے کو نیا پہنا دیتے اور ٹھنڈائی کے کٹورے کے کٹورے چڑھا گئے۔ پتنگوں کے زمانے میں یہاں دن دن بھر ہاتھ سوتا جاتا تھا۔ لگدی میں ایک ایک چیزیں پڑتی تھیں کہ کسی کو ان کی ہوا بھی نہ لگی ہوگی۔ یوں ہمیں دو ماٹھا دے دیتے تھے۔ لیکن لگدی کو بھی ہاتھ نہیں لگانے دیے۔ استاد بچہ بہت دھوم سے لڑاتے تھے ڈور کی چرخیاں خالی ہو جاتی تھیں پتنگ تارا بن جاتی تھیں مگر کہیں پتنگ کٹ گئی تو ڈور کھٹ سے ہٹنے پہ سے توڑ دی۔ مگر ان کی پتنگ کٹتی ہی کہاں تھی۔ ہم نے وہ بچہ بھی دیکھے ہیں جن میں جالندھر اور امرتسر تک کے پتنگ بازار آ گئے تھے۔ تین دن تک بچہ لڑتے رہے جالندھر والوں نے اپنے سارے ماٹھے آ کر لائے۔ امرتسر والے کھٹی کے بچے میں جواب نہیں رکھتے تھے اور بھٹی ن کے ہاتھ کی صفائی تو غضب کی تھی۔ لیکن استاد نے بھی وہ ہاتھ دکھائے کہ بھٹی لوگ چڑی بھول گئے ہیں کہ تیسرے دن امرتسر یوں والوں نے آ کے استاد کے ہاتھ چوم لئے۔ ایک پتنگ کے بچوں پہ کیا ہے ہر معرکہ میں ہی استاد کی پارٹی کا پلہ بھاری رہتا تھا۔ جب کبھی دنگل ہوا استاد کے پٹوں نے کشتی جیتی۔ محرم کے تعزیموں میں ہمیشہ استاد کا اکھاڑا سب سے بڑھ چڑھ کر رہا شب برات کی لڑائی میں ہمیشہ استاد کی پارٹی ہی کی جیت ہوئی۔ شب برات مینوں پہلے سے پٹا بنے تیار ہونے لگتے تھے۔ اناروں اور سنگوں اور خشکوں کا ڈھیر لگ جاتا تھا پھر بھی استاد یہی کہتے رہتے تھے کہ بھٹی اب کے تیاری پوری نہیں ہوئی۔ سب برات کی لڑائی میں بنے خان غلیف بہت دور ہاندے تھے مگر استاد کے مقابلے میں ان کی ہمیشہ جیتی ہوتی۔ ابی کج پہ پھوٹو بنے خان نے اناروں سے اپنے انار پہن میں وہ اپنا انگوٹھا تنک کھو بیٹھے۔ استاد نے گولے کچھ کم کسے ہیں۔ ان کے ہاتھ میں گولہ نہ پھٹ گیا۔ بنے خان سے گولہ کسنا ہی نہ آتا تھا ہاتھ میں گولہ پھٹ گیا۔ سیدھے ہاتھ کا انگوٹھا ہٹا ساڑ گیا۔ ساتھ میں چندے بھی ہو گئے اور بھائی مقابلہ کرتے تھے۔ استاد کا پہلی شعبان سے چودہ شعبان تک روز رات کو گولی کے میدان میں اناروں اور سنگوں سے لڑائی ہوتی تھی۔ چودھویں کی رات کو قیامت کا معرکہ پڑتا تھا مگر دیکھا ہمیشہ یہی کہ صبح ہوتے ہوتے بنے خان والے مینوں پہ آ جاتے تھے اور بھاگتے ہی بن پڑتی تھی ایک مرتبہ تو بدلنے ایسا خطرناک چلایا کہ بنے خان والوں کو کہیں مسہ دکھانے کی جگہ نہ رہتی تھی۔ بنے خان تو دراصل چار سو بیسی کے فن کے استاد تھے۔ جعلی دستاویزیں بنانے میں تو نہیں کمال حاصل تھا۔ کسی کے دستخط ایک نظر نہیں دکھا دو۔ بس پھر تو وہ پیر کے انگوٹھے میں قلم داب کر اس کے دستخط بنا دیتے تھے۔ ایک مرتبہ ایک ٹی۔ ٹی کے سر میں پھوڑا نکلا تھا کہفت ان سے ٹکٹ مانگ بیٹھا۔ بنے خان سے ٹکٹ اس نے کیا مانگا۔ خود اس کا ٹکٹ کٹ گیا اس کے ہاتھ میں دھڑکا تھا بنے خان نے کیا کیا کہ اپنا اٹا ہاتھ تین دن تک برف میں دابہ رکھا تیسرے دن ہاتھ نکالا تو تھر تھر کانپ رہا تھا اس ہاتھ سے انہوں نے ٹی ٹی کے دستخط بنا کر استغفاری داغ دیا۔ جب استغفاری کی منظوری کی

دھلائی۔ ٹی کو کپٹی تو اس نے سر پیٹ لیا۔ مگر بنے خاں تو اپنا کام کر چکے تھے پھر کیا ہوتا تھا۔ استاد نے یہ مسئلہ پن کبھی نہیں کیا۔ وہ تو جس سے لڑتے تھے ڈنگے کی چوٹ لڑتے تھے۔ بنے خاں نے استاد سے بھی مسئلہ پن کیا مگر منہ کی کھائی۔ استاد سے جب کسی طرح وہ نہ جیت سکے تو پھر انہوں نے چا ہازی شروع کی۔ انہوں نے سگا پہ بھی ہاتھ رکھنا چاہا تھا اسے انہوں نے یہ پٹی دی کہ استاد جب بازار میں نکلیں تو ان کے ایک جوتی، روے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ انہیں یہ کیا خبر تھی کہ استاد کے کھاڑے کا کلا ہوا آدمی مرتے مرجائے استاد پہ ہاتھ نہیں اٹھا سکتا وہاں سے تو چپکا چلا آیا اور سیدھا استاد کے پاس پہنچا۔ استاد کے قدموں پہ سر رکھ کے اس نے سر سر رونا شروع کر دیا قصہ تو استاد کی ناک پہ دھرا رہتا تھا۔ بھتا کر بولے "اے حرا حرا دے روتا کیوں ہے منہ سے پھوٹ کر ہوا کیا؟"

سگا چکیاں پتے ہوئے ہوا استاد تم میرے باپ کی جگہ ہو۔ حان دے دوں گا تم سے گستاخی نہیں کروں گا۔

اسے ابو کے پٹے۔ سور کے پٹے مرنی والے سیدھا کھڑا ہوا اور بتا بات کا ہے استاد تو ایک سانس میں ہزاروں گالیاں دے ڈالتے تھے۔

سگانے قدموں سے سر اٹھایا پیچھے ہاتھ باندھ کے کھڑا ہو گیا اور کہنے لگا۔ اتنی بات ہو ہے کہ وہ بھگتی والا ہے بنے خاں خلیفہ سارے مجھ سے ہو کیوں ہے کہ استاد بازار میں نکلیں تو دنگے ایک جوتی ماروے دوسرو پے دوں گا اور ایک مکان تیرے نام لکھ دوں گا۔ استاد پہنچے تو بہت دنگے دہڑے لیکن پھر ذرا سوچی کر بولے کہ اے ابو کے پٹے اس سے دوسرو پے تو پیسے لے لے اور دیکھ ہے یہ بھی کہہ کہ میں تو جو تیاروں کا مگر تم بھی واں پہنچو گے۔ اچھی طرح پوچھ لیجیو کہ کس طرف سے آئے گا اور کس وقت آئے گا۔

مگر بنے خاں کچی گولیوں کے تھیلے ہوئے تو نہیں تھے کہ چپکے سے دوسری ڈھیری سرکا دیئے بڑی جھٹ کے بعد انہوں نے سو سو روپے فشکی دیئے خیر مہنگا تو یہ سودا اچھی نہیں پڑا۔ عین وقت پر استاد بھی پہنچے بنے خاں بھی پہنچے اسکا بھی پہنچا۔ استاد کے اشارے کی دیر تھی سگانے بھی پہنچا ہے خاں کے دامیں دامیں دو جوتے اڑا دیئے پھر کیا تھا سارے بازار میں شور مچ گیا۔ بنے خاں کی پارٹی کے آدمی لٹھ لے لے کر چڑ آئے مگر پہنچے تو استاد کے آدمی بھی نہیں تھے۔ بیچ بازار میں مورچہ جم گیا تھا نے سے داروغہ بھاگا ہوا آیا شہر کے بڑے بڑے رئیس آگئے اور استاد کے قدموں پہ ٹوئیاں رکھ دیں۔ تب کہیں وہ چپ ہوئے ورنہ اس روز بنے خاں والوں کے ہٹل ڈرگئے ہوتے۔ استاد جب گھر لوٹے تو سگانے سو سو کے سو سو روپے استاد کے سامنے لا کے رکھ دیئے۔ سگانے یہ بات تو ماکھ روپے کی تھی۔ کتنا ہی مال ہوتا اور کتنے ہی جان جو کھوں سے حاصل کیا ہوتا استاد کی اجازت کے بغیر کوڑی گھرے کر نہیں جاتا تھا۔ ایک دفعہ

دیا ہوا کہ شبِ برات سر پہ آگنی اور ہارود کے لئے پیسے کم پڑ گئے۔ سگانے کیا کیا اپنی بیوی کے جھانجن اور چوڑیاں پار کر دیں اور انہیں بچ کھوج کر ساری رقم استاد کے سامنے رکھ دی۔ سچی بات یہ ہے کہ استاد تو اپنے آدمیوں پہ خون پسینہ بہانے کو تیار رہتے ہی تھے مگر ان کے آدمی بھی ان پہ جان قربان کرتے تھے اور سگانے تو ان کی بہت ہی خدمت کی ہے۔ ویسے تھا وہ بہت گہنی بے پرکی ڈاٹا تھا ایک بات ہے۔

پٹانے میں سے کمال تھا اور پھر بے پیسہ کے اس کا کہنا تو یہ تھا کہ کھانا چٹا، عورت کا ہے لونڈ تو طمانچہ سے قبضہ میں آتا ہے اور یہ واقعہ ہے کہ اس نے بڑے بڑے سرکش لونڈوں کو طمانچہ سے قابو میں کیا تھا اور بزاز والے میں تو ایسی رعوت تھی کہ کسی کی طرف آنکھ اٹھا کر ہی نہ دیکھتا تھا۔ ایک روز شام کو اکیلا بیارے نال کی بنیا جا رہا تھا سگانے کا داڑھی چل گیا۔ کپٹی پہ دو قمیض رسید کئے تھے کہ اس کے آنسو نکل آئے اور لگا ہاتھ جوڑنے۔ سگانے میں کمال کی بات یہ تھی کہ دہنگ بہت تھا۔ استاد نے جس کے متعلق اشارہ کر دیا اسے بھرے مجمع سے اٹھا دیا۔ بے جگر اور پھر استاد کے اشارے پہ جان قربان کرنے والا۔ استاد اگر کہتے کہ آگ میں کود پڑا تو آگ میں کود پڑتا اگر کہتے کہ سمندر میں چھوٹ گیا تو سمندر میں چھوٹ گیا۔ ایک روز شفو چلا چلا باہر سے آیا اور استاد کے گھٹنے پہ سر رکھ کر اچھر بھر رونا شروع کر دیا۔ آنکھیں، س پڑ گئیں اور گورے گورے گال چھٹانے لگے استاد نے اس کے آنسو پونچھے اور بڑے پیار سے ہاتھ لگا کر ہوا کیا شفو نے گھٹنے پر سر رکھے رکھے کہا ہینڈ ماسٹر نے مجھے ٹپل کر دیا۔ استاد نصرت سے آگے بھجوا کا ہو گئے فوراً سگانے کو ڈانٹ پلائی جاتی اے اور الو کے چشمے یاں میٹھا کیا کر رہا ہے۔ عاں حواطر دے سوز کے بچے کی خبر لے۔ سگانے آؤ دیکھنا نہ تاؤ ایک چھوٹا سا ڈنڈا پاس پڑ تھا۔ اسے بغل میں دیا وہاں سے چل پڑا۔ سکول کے قریب نالہ ہے نہیں وہاں جا کھڑا ہوا تھوڑی دیر میں ہینڈ ماسٹر سکول سے فارغ ہو اور سے نکل سگانے سر پہ دو ڈنڈے رسید کئے اور پھر کوئی بھرا سے نالے میں دے چٹا۔ مار پیچھے پکار کی ہوا کی تھوڑی دیر میں ایک مجمع ہو گیا۔ پر سگانے ایسا تیر ہو کہ کسی کو اس کی ہوا نہیں لگی۔ پولیس جا گی تو کسی مگر بہت دیر سے۔ پھر کیا ہونا تھا۔ اول تو اس کے پرکھوں کو بھی یہ پتہ نہیں تھا کہ سگانے کہاں پھر استاد سے ٹکرتی۔ ہار جھک مار کر بیٹھ رہی اور دو مہینے بعد سگانے دندنا ہوا باز رہیں نکل۔ ہینڈ ماسٹر نے گلے سے ہار کے مارے خود ہی شفو کو پاس کر دیا شفو بھی خوب تھا یہ بڑی بڑی شرعی آنکھیں کچوری سے گاں۔ سرخ سفید رنگ چہرے رابدن لگتی پڑا لوتو دو ہرا ہو جائے چلتا تو یوں لگتا کہ پھولوں کی ڈالی جھونکے کھار ہی ہے۔ استاد ہاتھوں میں اس کا دل رکھتے تھے۔ انٹرنس میں پانچ سال مسلسل فیل ہونے کے بعد جب وہ چھپنے سال تیسرے درجے میں پاس ہوا تو استاد نے برادری میں منٹائی بانٹی اور مجرا کیا۔ استاد نے اس کی شادی بھی بہت دھوم سے کی تھی۔ ولیمہ میں ساتوں کھانے دیئے بارات میں ہاتھی آیا اور وہ آتش بازی چھوٹی کہ رات

دن بن گئی۔ رات جگہ ہوا مگرے میں دور دور سے طوائفیں آئیں شہر کی طوائفوں کی تو خیر کوئی بات ہی نہیں تھی وہ تو تھیں ہی استاد کی چیل چائی۔ استاد کے بغیر تو ن کے یہاں کوئی کرب ہی نہیں ہو سکتا تھا مشتری تو استاد کی ایسی قائل تھی کہ جب تک وہ نہ پہنچتے تھے مجلس میں سوز شروع نہیں کرتی تھی اور حق یہ ہے کہ اس کی سوز خوانی کے سچے تعداد اس بھی استاد ہی تھے اور لوگ تو اس کی آواز اور صورت پہ جاتے تھے۔ استاد اس کے فن پر ر دو دیتے تھے۔ مشتری خود اپنے یہاں مکی سات تاریخ کو بہت دھوم سے مجلس کرتی تھی استاد ہی اس مجلس کو شروع کرتے تھے اور استاد ہی اس مجلس کو ختم کراتے تھے۔ جب وہ جا کر بیٹھ جاتے تھے۔ اس وقت سوز شروع ہوئے تھے مجلس کے ختم پر جبرک بانٹنے کا فرض بھی انہیں ہی انجام دینا پڑتا تھا تہرک میں شیر مال اور قیرہ بٹا تھا تہرک کے بٹے میں کیا کیا بے پیمائیاں نہیں ہوتیں اور کیا کیا ہنگامے نہیں ہوتے مگر استاد اس وجہ سے تہرک بانٹتے تھے کہ کسی کو دم مارنے کی مجال نہ ہوتی تھی ہن چن بچے تھے اور پھر استاد کے پیٹلے۔ انہیں تو وہ ضرور دہرا حصہ دے دیتے تھے باقی اور کسی کے ساتھ انہوں نے کبھی رور عایت نہیں برتی۔ خود بھی حصہ لے کر نہیں آتے تھے بعد میں مشتری خود ہی ان کے گھر ڈھیر سارے شیر مال اور دیکھی بھرا قیرہ بھیج دیا کرتی تھی۔ حویلی کی مجلسوں کا انتظام تو خیر استاد کے سو اور کون کر تا دن کے لئے سارے کام پٹ ہو جاتے۔ چاند رات سے لے کر کا شور تک محرم ہو اور استاد ہوتے ہمارے امام باڑے میں مجلس رات کو ہوتی ہے استاد مجلس میں تو خیر کہاں بیٹھتے تھے۔ ایک چکر کھڑے رہتے کبھی امام باڑے میں نہ کر حاضرین کی تعداد اور گیس کی روشنی کا جائزہ لے رہے ہیں کبھی غور پہ پائی کرنا ہانوں کا حال احوال دیکھ رہے ہیں۔ یہاں اب کیا مجلسیں ہوتی ہیں۔ مشن بھائی مجلسیں کیا کرتے ہیں لکیر کو پہنچتے ہیں۔ اس گھر کے محرم استاد کے ساتھ ساتھ ختم ہو گئے۔ دیکھنا اس زمانے میں تو ایسی مجلس ہوتی تھی کہ امام باڑے سے مردانے کے باہر تک آدمی ہی آدمی ہوتا تھا۔ مجمع ٹھنڈا آدی کچھ کھج کل دھرنے کی جگہ نہ ہوتی تھی۔ دسوں دن نان قیرہ بٹا تھا اب کوئی نان قیرہ کیا یا سنے موتیوں کے بھاؤ گیہوں پکتے ہیں اور پھر سب سے بڑی بات یہ ہے کہ لوگ مولا کے نام پر دس کھول کے خرچ کرتے تھے۔ سال بھر جمع کرتے تھے اور محرم پر ساری جمع جھٹ پانی کی طرح بہا دیتے تھے۔ مواری شان کے قربان وہ پھر دیتے بھی اتنا ہی تھے۔ محرم پہ لٹانے والوں کا ہم نے کبھی ہاتھ تک نہیں دیکھا۔ جتنا جاتا تھا اتنا ہی آتا تھا اب وہ حوصلے رہے نہ وہ آہ نیاں رہیں۔ اب تو بتا سے بانٹنے میں بھی لوگ کھسر کھسر کرتے ہیں۔ اللہ اللہ حاضر یاں پہلے کس شان سے ہوتی تھیں۔ آٹھ کی شب کو جس امام باڑے کی طرف نکل جاؤ دیکھیں کنگ رہی ہیں۔ کہیں بریانی اور پورانی کی حاضری ہے۔ کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں نان قورمہ چل رہا ہے کہیں کباب پر انھوں اور حلوے پر نیا رہوکی ہے کیا امیر کیا غریب جو آیا ہے پیٹ بھر کے کھا رہا ہے۔ بازار میں نکلو تو امام تھنہ کام کے نام کی سٹیلیں لگی ہیں کہیں کیوڑے اور پست کی ہوائیوں کا شربت ہے کوئی ششماہی کے نام



پر دودھ کا شربت بانٹا ہے کسی نے مقائے سکینہ کی یاد میں مشک کاغذ سے پڑا ل رکھی ہے اور عجم بانٹے کا شربت بھر بھر کٹورے چوں کو پلاتا ہے۔ اب کیا رکھا ہے محرم میں خاک اڑتی ہے امام باڑے امام مظلوم کی مظلومی کا ماتم کرتے ہیں و درخا خانے حسرت کی تصویر بنے نظر آتے ہیں تعز ہے سب تیں گھنے کے اندر اندر کر بلا پہنچ جاتے ہیں اور ایک وہ زمانہ تھا کہ پر فی بڑا یا کچھتے پہنچتے ہنڈے آ جاتے تھے۔ یک سے ایک بڑھا ہوا کھاڑو ہوتا تھا۔ وہی اور لاہور تک کے خطبے آتے تھے و استاد کا ہاتھ چوم چوم کر جاتے تھے۔ استاد کے اکھاڑے کا پلہ ہمیشہ بھاری رہا مگر اب کیا رکھا ہے نہ اکھاڑوں میں وہ رونق رہی نہ دنگلوں کی دوشن باقی ہے۔

بچ پوچھو تو یہاں تو استاد کی زندگی ہی میں خاک اڑنے لگی تھی۔ استاد ہو بھی تو گئے تھے بہت بوڑھے نہ وہ عمر رہی نہ وہ پارٹی رہے۔ اپنی کوشنری میں اکیسے پڑے رہتے تھے۔ اماری میں تین چار چرخیاں پڑی رہ گئی تھیں جن پہ ڈور چڑھی ہوئی تھی انہیں من چن کے چلتے بنے آٹھ دس ڈھپائی پتلیں بھی لگی نظر آتی تھیں مگر ان پہ گرد کی یہ موٹی تہہ جم گئی تھی من چن جب بہت روتے دھوتے استاد انہیں ایک پتنگ دے دیتے اور تو بہ کر لیتے کہ اب پھر کبھی نہیں مانگیں گے۔ پتنگ دیتے اور تو بہ کر اسنے کا لگا لگائی رہتا تھا اور پتلیں برابر کم ہوتی چلی جاتی تھیں۔ مردانے کے چہرے پر چہر کا ڈھونڈتوں سے بند ہو گیا تھا۔ موٹے بھی بس دور رہ گئے تھے ورنہ ان کی حالت بھی خستہ تھی۔ باقی سب ٹوٹ پھوٹ کر ختم ہوئے۔ چوکی کے بھی سارے انچر بچر ڈھیسے ہو گئے تھے۔ اب ملنے والے بھی پیسے کون سے زیادہ آتے تھے کبھی کبھار کوئی بھول ہنکا آؤ تو استاد سے اس سے زیادہ بات و ات نہیں کرتے تھے وہ ادھر ادھر کی دو ڈیڑھ بات کرتا۔ استاد ہوں ہاں کرتے رہتے۔ پھر وہ کھڑا ہو جاتا اور استاد کو سلام کر کے اپنا رستہ پکڑتا۔ استاد پھر کسی دوسری دنیا میں پہنچ جاتے۔ چہرے کے سامنے بازار ہے۔ استاد صبح و شام چہرے پر آ کر بیٹھتے تھے۔ چوکی کے ایک کنارے پہ کڑوں بیٹھے ٹھیاڑ میں سپ بیکے دو گھنٹوں بازار کی بھیڑ کو تکتے رہتے کسی نے چلتے چلتے سلاما علیکم یا ہستے کر دی تو جواب دے دیا نہیں تو گم سم بیٹھے ہیں۔ اللہ اللہ کیا انقلاب آیا تھا۔ ایک زمانہ وہ تھا کہ استاد بڑے غصے سے چہرے پہ آ کے بیٹھے رد گرد شاگردوں ور ملنے جلنے والوں کی پھر جی رہتی پالوں کی تھالی گردش میں رہتی۔ گھڑی گھڑی حقہ تارہ کیا جاتا حال تھی کہ کوئی چہرے کے سامنے سے گزرے اور سلام نہ کرے کسی سے چوک ہو جاتی تھی تو استاد کی تھوری پہل پڑ جاتے تھے مگر اب تو وہ ان ساری باتوں سے بے نیاز ہو گئے تھے لوگ خود ہی انہیں سلام کا بھی ٹوٹا تھا۔ سلام کرنے والے کچھ مرکب کر خاک ہوئے کچھ نیرنگی زمانہ سے آوارہ وطن ہو گئے باقیوں میں سے کچھ نے پر فی وضع داری ہی بنا ہی کچھ نے اسے ترک کر دیا رہے شرتا تھی۔ سوان غریبوں کو کیا خبر کہ استاد کیا چیز تھے۔ چہرے کے برابر ہی پیارے پنواڑی نے ایک چوکی بچھا کر پان بیڑی کی دکان ہمار کھی ہے۔ استاد نے بہت پہلے سے اسے یہ اجازت دے رکھی تھی۔ اس



کی دکان پر شرارتھیوں کے غول کے غول آتے ہیں کھائے سگریٹ پیئے اور جتنے کھٹکھٹاتے چلے جاتے۔ کوئی کوئی غصیاریا شرارتھی استاد کو اک ذرا گھور کو بھی دیکھتا مگر استاد چو اب وہ عالم تھا کہ کسی کے تہوں پر نگاہی نہیں رکھتے تھے گھٹنوں چپ چاپ ایک زاویے سے بیٹھے رہتے ان کی نگاہیں خدا میں جمی رہتیں یا رواں دواں جھوم کھیتی رہتیں۔ پھر جب غیر وقت ہو جاتا تو وہاں سے اٹھتے اور خاموش اپنی کوٹھڑی میں چلے جاتے مگر ان کی اس اداس خاموشی میں بھی ایک بڑا پن تھا۔ انہیں چونک پر اکیلا میٹھا دیکھ کر یوں لگتا کہ جیسے کوئی سلسلہ بیٹا ہے اور اس میں ایک بہت پرانا اونچا پتیل کا بیڑ ہے جس کے سارے پتے جھڑ چکے ہیں۔ سگا کہتا تھا کہ اپنے زمانے میں استاد کی کاغذی ہوگی کبھی اچھی مگر اب تو وہ سوکھ کر سینک سلائی ہو گئے تھے بس کبھی سی لگتے تھے۔ ہاں ایک بات وہاں کی کمر آخروم تک نہیں جھگی سیلاب بھی دو انگل اوپر اٹھ ہو تھا رنگ کھتا ہوا ششاشی سفید ڈاڑھی کیا گرمی کیا جازے مل کا کر۔ بغیر بنیان کے پہنتے جس میں سے ان کا سرخ سفید بدن جھلک جھلک کرتا رہتا باہر کبھی کبھی رہی نکلتے تھے۔ جب بھی نکلتے سفید چکن کا انگر کھا بہن کر نکلتے ہاتھ میں ایک خوبصورت پتلی سی، بٹھی ہوتی ان کی چاس ڈھال میں اب وہ مظنہ تو ہوتی نہیں رہا تھا مگر اس میں ایک وقار ایک ادب اب تک موجود تھا۔

استاد اپنی کوٹھڑی میں اب اکیسے ہی رہتے تھے۔ پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے رہتے بھی کیسے استاد کا ہاتھ خود رنگ رہتا تھا۔ استاد نے کیا بہت رکھنا نہ جانا جانے اتنا روپیہ کہاں سے آتا تھا اور کیسے آتا تھا مگر جیسے آتا تھا ویسے ہی جاتا تھا استاد دونوں ہاتھوں سے روپے کی کھیر کرتے تھے مگر اب تو آمدنی کے دو سلسلے ہی بند ہو گئے تھے۔ ان کے پٹھے ایک ایک کر کے سب چل دیئے ایک سگار رو گیا تھا۔ اس نے آخروم تک استاد کی خدمت کی۔ ادھر ادھر کی خبریں بھی وہی جن جن کے راتا تھا نہیں تو استاد سے سب کون کچھ کہتا تھا۔ اب تو سنے سنے استاد تھے اور سنے سنے پٹھے تھے کہنے کو تو یہ استاد اور خلیفہ ہیں لیکن بھی جسم کلام مجید کی استاد کے مقابلے میں تو وہ بالکل سفٹے لگتے ہیں وہ بات ہی نہیں۔ نہ وہ رنگ پن نہ وہ آن ہاں نہ وہ مظنہ ہر بات سے چھپوور پن ٹپکتا ہے اور یہ سنے سنے پٹھے جو اپنے آپ کو رستم اور گاما سمجھتے ہیں زور و زور تو کیا کریں گے چوما چائی کر لیتے ہیں۔ سگانے ہی استاد کو آکر یہ بتایا تھا کہ پنڈت دواوں نے منگلو کو گھڑی پہنا دی ہے واہ ری خدا کی قدرت منگلو اور گھڑی۔ استاد ہوں کر کے چپ ہو رہے۔ جب سگانے پھر منگلو کو جھل پڑے کہ بے گھڑی بند مٹی ہے تو بندھنے دے ہمیں انہوں نے بلایا نہیں ہمیں لڈ نہیں بھیجے۔ ہمیں جب پتہ ہی نہیں تو ہم کیوں احترام کریں۔ عجب مزاج ہو گیا تھا استاد کا۔ ہر بات پر لب سا ہوں کر دیتے کوئی زیادہ باتیں ملاتا تو پھر جھانے لگتے پہلے تو ایسے نہیں تھے۔ یہ چڑچڑاپن تو بابت ان میں پیدا ہوا تھا اب تو بالکل اکل کھرے ہو گئے تھے۔ بات تو بات اب تو انہیں کسی کا پاس بیٹھنا بھی نہیں بھاتا تھا یوں پاس بیٹھنے کو یہاں اب بیٹھا کون ہے بڑی حویلی اب بھوتی کرتی ہے کبھی وہ دن بھی تھے کہ یہاں دن رات چھل پھل رہتی تھی۔

ایک سہا رہا ہے ایک جا رہا ہے۔ مہمانوں کا تاجنا بندھا رہتا تھا۔ مردانے میں رات کو اتنے بستر بچتے تھے کہ ہوں لگتا تھا کہ کوئی برات ٹھہری ہوئی ہے۔ رات گئے تک جاگ جاگ رہتی تھی 'قہے کہانیاں کہیں' مشورے غصے 'آدمی آدمی رات تک بس یہی رہتا تھا صبح کو کسی کی جوتی غائب ہے۔ کسی کا تکیہ پار کر دیا گیا۔ کسی کے بستر پہ پانی کا ذول اندل دیا گیا اس پہ آپس میں دوڑائی ٹھنکی تھی کہ خدا کی پناہ۔ احمق بننے والے، احمق بھی جتے تھے۔ نقصان بھی اٹھاتے تھے۔ شریر شرارت بھی کرتے 'دوسروں کو بھرے میں لاکر لڑا بھی دیتے اور پھر اچھے کے اچھے مگر یہ لوگ کہیں ہیں سب چیزیاں سی اڑ گئیں۔ ساری بڑی حویلی سائیں سائیں کرتی ہے مردانے میں دو ڈھائی ہڈیوں ٹھنڈوں کی چار پائیاں پڑی ہیں۔ اس کا کیا اعتبار آج کھانے کھا کرتے ہیں۔ کل یہ سو میں گئے کہ سانس نہیں لیں گے جو جون تھے وہ ایسے غائب ہوئے ہیں کہ برسوں سے ان کی صورت نہیں دیکھی۔ اب ان کی صورت کیا دیکھے گی۔ وہ دوسرے ملک کے ہو رہے اس گھر پہ یہ افتاد پڑنی تھی ایک مشن بھائی ضرور یہاں ہیں سوچیں تو ان کی نیت میں بھی فتور نظر آتا ہے خیر بن کا دم نفیست ہے۔ ان کی وجہ سے کبھی کبھی اس چہرے کی قسمت تو جاگ ہی اٹھتی ہے۔ مجرمیاں میل بھائی ہاٹی صاحب اور نہ جانے کون کون آ بیٹھتے ہیں اور پھر باتیں شروع ہو جاتی ہیں جیل بھائی بھی خوب ہیں۔ ویسے تو بات اردو میں کریں گے لیکن جہاں ذرا جوش میں آئے جھٹ گھٹ پٹ شروع کر دیتے ہیں۔ خیر صاحب وہ تو پڑ سے لکھے آدمی ہیں لیکن مجرمیاں کیا ہیں جو انگریزی میں ناٹک اڑاتے ہیں پڑ سے نہ لکھے نام محمد فاضل انہوں نے بھی بھیا پڑھ کے ہی نہیں دیا۔ ہر سال لیل ہر سال لیل۔ ایک دفعہ بڑی شرم آئی تھی تو بھڑوی پہ جا لینے تھے ساتھ میں بیٹے والے کو بھی لے گئے۔ خود تو ریل کی آواز سن کے بھاگ آئے۔ اس بھڑوے بیٹے والے کو مفت میں کٹو دیا۔ مجرمیاں بھی بس لٹکے کے جی ہیں۔ بالکل گورنیشن کچھ نہیں آتا جاتا۔ بس دو باتوں کی انہیں فکر رہتی ہے کھانے کی اور مہری کی۔ دعوت ہو دے ہے تو ایسے منڈے ہیں کہ اٹھنے کا نام نہیں لیتے۔ انہیں کچھ سی جاؤ کانوں پہ جوں نہیں رہتی۔ چکنا گھڑا ہیں چکنا گھڑا کھانے کی چیز کو تو کسی قیمت نہیں چھوڑتے لیکن اپنی گانٹھ سے کبھی خرچ نہیں کرتے بڑے کتبوں بھی چوس ہیں۔ وید جو خرچ کر دیں کسی پہ بس جی ان کا پیسہ کسی کو لگا ہے تو وہ گدی والا ہے۔ اسے تو خوب چناتے ہیں ہاٹی صاحب نے بھی صاحب ہزار مرتبہ کہا ہو گا کہ اسے مجھ سے لے یہ تیر سا را پیسہ کیا اس پانچ گدی والے پہ ہی جینٹ چڑھنے کو رہ گیا ہے۔ کبھی تو اپنے دو دوس کی دعوت کر کر دیا کر۔ لیکن وہ ایک کان سنتے ہیں دوسرے کان اڑا دیتے ہیں۔ ایک مہری کا خناس ان کے دماغ میں سما گیا ہے پیسہ کانگرس میں تھے پھر لیگ میں ہوئے اب پھر لیگ سے فرسٹ ہیں اور کانگرس جانے کی سوچ رہے ہیں۔ پر انہوں نے ہزار حقن کئے مگر مہری نہ بنے۔ ابی کیا مہری بننے راغلو ہیں بالکل۔ لیکن خیر راغلو تو یہ سب ہی مہری ہو دے ہیں جنہیں یہ کیا بات ہے کہ ہمارے ہاں جتنے راغلو ہیں سب مہری کے

چکر میں رہوے ہیں اور جی یہ جو روپیہ ممبری پہ پانی کی طرح بہاؤے ہیں بعد کو انہیں کیا مل جاوے ہے چوکھا حساب تو جیل بھائی کا تھا۔ سرکار کو دو چار سلام بھکا آئے اور مزے سے سرکاری ممبر بن گئے مگر اب تو وہ ٹھکانی ختم ہو گیا۔ اس زمانے میں جیل بھائی کے ٹھاٹ تھے۔ سارے کلکٹروں، کمشنروں سے یاد اللہ تھی جب کبھی کوئی دورے پہ آیا ان کے یہاں ٹھہرا۔ افسروں کو انہوں نے بڑی مرغیاں کھلائیں تھیں۔ چینی کی بات تو نہیں استاد کبھی کسی افسر کو سلام کرنے نہیں گئے اور بھی استاد اگر ممبری کیلئے کھڑے ہو جاتے تو کیا ممبر نہ بن جاتے۔ کیا ہندو کیا مسلمان استاد کو سب مانتے تھے مگر وہ تو ایسے چکروں میں کبھی پڑے ہی نہیں اور اب تو وہ سارے ہی ہنگاموں سے بیزار تھے۔ اب تو انہیں ہنسنے بولنے سے بھی پیر ہو گیا تھا۔ اب یہی دیکھ لو کہ مشن بھائی کی ٹولی جہاں جی اور ٹھنڈے لگنے شروع ہوئے استاد پھر نہیں نکلتے تھے۔ کھانچے کھنکارتے اپنی کوٹھڑی میں چل دیتے تھے۔ پچھلے دنوں ٹھی آیا تھا استاد نے اس سے بھی ایسی بات دانت نہیں کی۔ ٹھی اب اگر چلا گیا ہے پہلے استاد کے پاس ہی رہتا تھا۔ اس کا بڑا اچھا بدن تھا۔ استاد اسے بڑا ہونہار پنٹھا سمجھتے تھے لیکن بدن تو کھلائی سے نکلا ہے۔ محنت مزدوری میں کیا خاک کھلائی ہوتی۔ اس کی وہ بات ہی نہیں رہی۔ استاد تو اوگھتے اوگھتے سو گئے کوئی بارہ ایک بچے تک وہ سگا سے باتیں کرتا رہا۔ سگ نے بھی اسے ادھر ادھر کی ساری باتیں بتا ڈالیں۔

کہنے لگا بیٹا ٹھی اب تو یاں خون کی ندیں بہیں گی۔

ٹھی کو جیسے دین دنیا کی خبر ہی نہیں تھی چونک کے بولا کیا ہوا ہے؟

سگا اس کے اور قریب سرک آیا اور کہنے لگا۔ یہ سارے تو مسلمانوں کے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں دیکھنا کوئی بنیا ایسا نہیں ہے جس کے گھر میں تیزاب اور پسی ہوئی مرغیں نہ ہوں۔ رات بھی طوائیوں والی گلی میں جیسوں اٹھیا گئی ہے۔ لیکن ٹھی ہمارے پاس بھی ایک ایک سیگ ایسا ہے کہ ان کی بھلیاں نکمیر دے گا۔

ٹھی جمای لیتے ہوئے بولا ابے یار یہ ہم سے کیا ٹھیں گے۔ اور ابے ہاں سگا یہ تو بتا کہ یاں کوئی پنٹھا وٹھا بھی نکل رہا ہے۔

پنٹھا؟ نکل لئے پٹھے گئی ہوا بھیا ایک خواجہ کھڑے والے کو کچھ لو اور پھر ٹھنڈا سانس بھرتے ہوئے بولا استاد کا زمانہ ہی نہ رہا نہیں تو ہیں۔ اور بھی ٹھی تو ہی انصاف سے کہو استاد تو برامان جاوے ہیں میں نے ہزار مرتبے کہا کہ استاد اب پہلا سا دخت تئیں رہا۔ یہ گھر بتیس دانٹوں کے بیچ میں زبان ہے پہلی بات اور تھی کسی سالے کی ہمت تئیں تھی کہ اس چوھرے کے پاس سے بغیر سلام کے نکل جاتا۔ ٹھی تاؤ میں آکر بات کاٹتے ہوئے بولا اچی کوئی سالہ بغیر سلام کئے جا سکے تھا سالے کے بکل اڑا دیتے بکل۔

سگا کو اور جوش آیا۔ اماں وہ نہیں اے کہ استاد کبھی میں تک رہے تھے لٹو پنساری چہ پائی پہ بیٹھا رہ گیا۔ وہیں سے سالے کو ہنتر دیا



سانٹر سے اس کی آواز کا ایک مدھم پڑ گئی مگر بھیا اب وہ زمانے کہاں ہیں اب اسی لٹو چناری کا لونڈا اکھاڑے میں جا کے زور کرے ہے شمی نے اکٹا کر ایک لمبی سی جمادی لی یہ بیچ سالے زور کر کے ہی ہماری کیا پونج اکھاڑ لیں گے ابے او بیارے ابے کیا بیچ گیا ہے۔

پہلوان بارے

بارے۔۔۔ دھت تیری ماں کی دم میں کھٹکتا۔۔۔ یہی جگر رہ گئی ہے رونے کے لئے۔

بلی سناک سے نالی میں غائب ہو گئی۔

اس سال بلی کی بھی کچھ نہ پوچھو۔ اگر اسے ڈانٹیں نہیں تو ساری رات بھر روئے استاد کو بڑھا پے میں یہ نیا شوق سو جھاتا پٹھے نو رو گیارہ ہوئے تو انہوں نے بلی پال لی۔ استاد اسے بہت پیار کرتے تھے مگر ہمیں تو یہ بہت منحوس نظر آتی ہے اچھی بیچ پوچھو تو اس کے رونے سے ہی اس گھر پر ساری بربادی آئی ہے۔ جب سے یہ آئی اور رونا شروع کیا یہ گھر برباد ہوتا چلا گیا۔ جب ہندو مسلمانوں کی لڑائی ہوئی تھی تو سارا محلہ ہی خالی ہو گیا تھا اور اس کا یہ حال تھا کہ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ اس چھت پہ گئی رو آئی۔ صاحب اس لڑائی کا حال نہ پوچھو۔ دل کا پتہ ہے سوچ سوچ کے۔ دیکھنا یہ ساری سڑک خالی پڑی رہتی تھی۔ بس ایک سناٹا سا تھا۔ کبھی کبھار سپاہی کھٹ کھٹ کرے لکل جاتے یا ایک ساتھ خوب شور ہونے لگتا۔ اس کے بعد سناٹا اور دو گنا چو گنا آٹھ گنا ہو جاتا۔ پیارے کی دکان پہ کہاں تو اتنا جنگمنا رہتا تھا کہ بیچ پر بیٹھنے کو جگہ نہیں ملتی تھی اور کہاں یہ حال تھا کہ ایک کالا مرل کتا اس پہ لوٹ لگا یا کرتا تھا اور یہ کوسے ویسے تو انہیں منڈیروں اور کولہوں پر بھی کوئی بیٹھنے نہیں دیتا مگر اس زمانے میں تو وہ بیچ سڑک پہ چہل قدمی کیا کرتے تھے پھر ایک ایک آگیاں لگنی شروع ہو گئیں۔ جب یاسین بساٹی کی دکان پہ آگ لگی تو بس ہماری تو جان ہی نکل گئی وہ بھی کیا آگ لگی تھی یہ بڑے بڑے ٹرک اور صندوق جل جلا کے کھڑک ہو گئے یاں ایسی ایسی چمکیلی چیزیں تھیں کہ ہماری تو آنکھیں چکا چوند کھا جاتی تھیں۔ ساری دکان بس جھلجھلک کرتی رہتی تھی۔ لیکن اب تو سارے میں کالونس پتی ہوئی تھی۔ بس ایک چوہوں کی آنکھیں ضرور چمکتی رہ گئی تھیں رات بھر کھڑ بڑکھڑ بڑ کرتے تھے اور جب چلے پھٹکے ٹرکوں میں دوڑتے تھے تو ایسا لگتا تھا کہ جیسے جن چل رہے ہوں اماں استاد کو دیکھو کہتے ہیں کہ ذلیل سالے آگ لگائی ہے جیسے پھلجھوڑی چھوڑ دی۔ اس سے زیادہ تراش تو ہم شب برات کی لڑائی میں کر دیا کرتے تھے مشن بھائی کے اوسان خطا تھے اور استاد کہیں کہ میں یاں سے سرکوں نہیں بھی اتنا بھی بہت ضدی تھے۔ مشن بھائی نے لاکھ سراما لیکن وہی اپنی جگہ سے نہ سرکے۔ آخر کیا کرتے ہم تو وہاں سے اڑ لئے۔ بعد میں بڑا خون چھڑا صاحب اس لڑائی میں بھی بڑا آدمی مارا گیا مگر آدمی بیچ ذات کا زیادہ مارا گیا۔ ہمارے گھر پہ تو اللہ نے بڑا فضل کیا کسی کی ناک کی نکیر بھی نہ چھوٹی خیر باقی لوگ تو چلے گئے تھے۔ مگر استاد تو

بہنیں جتے رہے تھے۔ ان کا بال بیکا نہ ہوا۔ استاد نے بھی صاحب بڑی ہمت دکھائی۔ یہاں بھلا کیا کیا نہیں ہوا۔ اسی چہرے کے سامنے سڑک پہ نہ جانے کتنے قتل ہوئے سڑک کے دوسری طرف پنجابی بساٹیوں کی دکانیں تھیں۔ پہلے یاسین بساٹی کی دکان میں آگ لگی۔ پھر لائن کی لائن صاف ہو گئی۔ دکانیں رات بھر دھندلے چھٹی تھیں اور استاد اور سگا دو دم بڑی حویلی کی چوکی کرتے تھے کئی راتیں انہوں نے آنکھوں میں کاٹ دیں مگر استاد کا بھرم رہ گیا۔ چاروں طرف خون خرابہ ہوتا رہا آگیں لگتی رہیں مگر بڑی حویلی کی طرف کسی نے آنکھ اٹھا کر نہ دیکھا۔ خیر یہ فساد تو ختم ہو گیا لیکن قیامتیں تو اس کے بعد بھی آئیں اور ایسی قیامتیں آئیں کہ بڑی حویلی کی بنیادیں و گئیں ہاں نہ ہلے تو استاد اپنی جگہ سے نہ ہلے ایک بڑی حویلی پہ کیا موقوف ہے دنیا دھر سے ادھر ہو گئی۔ زمانہ دیکھتے دیکھتے بدل گیا محلے خالی ہونے لگے۔ بھری بستیاں اجڑنے لگیں لوگ ایمان بچانے کے بہانے جانیں بچا بچا کر لے گئے۔ استاد نے اسی چہرے پہ پیٹھ کے کر بلائیں بھی ہوتے دیکھیں اور میلے بھی ڈھلتے دیکھے مگر ان کی وضع داری میں فرق نہ آیا۔ اسی طرح چپ چاپ کوٹھڑی سے نکل کے آتے اور چوکی پہ اسکیلے نوٹروں سے پیٹھے رہتے سڑک سنسان ہوا اس پہ اکا دکا سبے ہوئے چہرے یا خوفناک صورتیں نظر آئیں یا سپاہی ٹپکتے دکھائی دیں ان کی بلا سے ان کی نگاہیں سڑک پر تو نہیں ہوتی تھیں بس خلا میں جمی رہتی تھیں۔ گھنٹوں گم مستحان بنے بیٹے رہے اور پھر چپ چاپ کوٹھڑی میں چلے جاتے۔ شاید ان کی خاموشی اب اور بڑھ گئی تھی۔ یہ خاموشی اور بڑھی اور پھر وہ ہمیشہ کے لئے خاموش ہو گئے۔ خاموش ہونے والے خاموش ہو جاتے ہیں مگر توڑی دیر کے لئے رونے پینے کا ہنگامہ تو گرم ہو ہی جاتا ہے استاد کی موت پہ یہ بھی نہ ہوا۔ خاموشی سے دفن دیے گئے اسی بڑی حویلی کے چہرے سے ہم نے استاد کے بہت سے جلوس نکلتے دیکھے تھے اور یہ آخری جلوس بھی نکلتے دیکھا استاد یہ معرکہ بھی شاید ہارے تو نہیں تھے مگر جلوس میں وہ دھوم دھام دھڑکانہ تھا۔ استاد تھک گئے تھے ہارے نہیں تھے تھکے ہوئے پہلوانوں کا جلوس شاید اسی طرح نکلا ہو۔

استاد چلے گئے بڑی حویلی کا جو توڑا بہت بھرم تھا وہ بھی ختم ہوا۔ اب یہاں کیا رکھا ہے خاک اڑتی ہے استاد سارے ہنگامے اپنے ساتھ لے گیا۔ اب تو بڑی حویلی ڈھنڈا اسی نظر آتی ہے۔ باقی پٹنے پہلے ہی رخصت ہو گئے تھے۔ ایک سگار دیا تھا۔ سودہ بھی پاکستان چلا گیا۔ مش بھائی خود چوبیس گھنٹے پاکستان جانے کی فکر میں رہتے ہیں۔ وہ یہ سوچتے ہیں کہ بڑی حویلی کے دام اٹھ جائیں ابھی بڑی حویلی کبے گی تو کیا اس بس تالا ہی پڑے گا دیکھ لیتا کسی روز یوں ہو گا دوڑ حائی بڑھے جو مرد نے میں پڑے کھانتے رہتے ہیں چپکے سے ملک عدم کو کھسک جائیں گے اور مشن بھائی پاکستان کا رستہ لیں گے۔ بڑی حویلی میں تالا پڑ جانے کا گھر بونجی بستے اجڑتے رہتے ہیں اور میاں گھر تو گھر بڑے بڑے شہر اجڑ جاتے ہیں اور ایسے اجڑتے ہیں کہ ان کا کوئی نام لینے والا نہیں رہتا۔ اس زندگی کی کچھ نہ پوچھو



اسے تو بس بھاگتے بھوت کی لنگوٹی سمجھو۔ جو دن خیر سے گزر جائیں قیمت ہیں بھیا کچھ نہیں سب جھوٹا جھگڑا ہے۔ بس ایک اللہ پاک کی ذات چچی ہے۔ دوغلی دنیا اس ساری ساری بچی کے ساتھ تو بس یوں کرے کہ دو پیسے کا مٹی کا تیل چھڑک کے یاسین بساطی کی دکان کی طرح بھک سے اڑا دے۔

